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Kai dzeivōț ai ūtra prōtu
Kaidu ŗaizi dzeivōja veirs ai sīvu i jīm beja dāls Jōneitș. Tāvs

saslȳma  i  nūmȳra.  Palȳka  tik  mōtá  ai  dālu.  Kod  jau  dāls  beja
paaudzș  lelōks,  jȳs  sagudrōja  īț  pasaulī  laimis  maklātu  i  prasäja
mōtis, lai jū palaiž. Mōtá palaidá i pascäja:

— Verīs, dieleņ, celä saticș ļaudș padūḑ dīvpaleigu i pasoki väļ
kaidu cȳtu gudru vōrdu strōdōtōjim!

— Pasceišu! — atbiļdäja dāls i aizgōja.
Īt jȳs agrā reitā caur kaidu kulu, kur kiulieji rudzus kiulá.
— Dīvs paleidz! — sacäja dāls.
— Paļdis! — atbiļdäja strōdnīki.
— Kab jiuș dīnȳs i naktș kultu i ni vīna grȳuda naizkultu! —

pīrunōja dāls.
Kiulieji sazadusmōja iz gōjieja, sasȳta jū i palaidá.
Atīt dāls iz sātu pi mōtis i raud.̧
— Kō ta raudi, dieleņ? — prasäja mōtá.
—  Kai  maņ  naraudōț,  ka  mani  kiulieji  sasȳta  i  izlomōja!  —

atbiļdäja dāls.
— Kū tu pascieji iz kiuliejim? — prasäja mōtá,
— As padevu dīvpaleigu i pascieju, kab jiuș trejs dīnȳs i naktș

kultu i nivīna grȳuda naizkultu, — atbiļdäja dāls,
— Ai, dieleņ, navajdzäja tai runōț, vajdzäja pascäț, — kab jiuș

vediņ vastu i nesiņ napōrnastu, — tod kivlieji tevi bȳ̄tu paborōjuši,
padzirdiejuši i naktș mōjis īdūtu, — pamōcäja mōtá.

— Labi, saceišu tai! — pascäja dāls i aizgōja otkon pa pasauli.
Īt dāls i rádz̧: nabašnīku vad iz kopim i pec škiersta īt daudz̧

ļaužu.
— Dīvs  paleidz!  Kab jiuș  vediņ vastu  i  nesiņ  napōrnastu!  —

pascäja dāls iz bärinīkim,
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— Ak,  tu  kaids  volkōtnis!  Jau  tai  mȳ̄su  molā  daudz̧  cȳlvāku
mierst, a jȳs väļ tai runōș! — aizklīdzá bärinīki, sasȳta dālu i palaidá.

Dāls atīt iz sātu raudōdams.
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá,
— As satȳku bärinīkus i pascieju, kab jiuș vediņ vastu i nesiņ

napōrnastu;  bärinīki  mani  sasȳta  i  izlomōja,  —  raudōdams
pastōstäja dāls.

— Navajdzäja,  dieleņ, tai  runōț,  vajdzäja atsamásț ceļūs, sisț
krȳutīs  i  sacäț:  mȳužeigu  duseišonu  nūmȳrušam,  mȳužeigu
duseišonu nūmȳrušam! Tod bärinīki  tevi  bȳ̄tu pajāmuši ai  sevi  iz
bäŗom,  bȳ̄tu  paborōjuši,  padzirdiejuši  i  väļ  iz  celá  īdavuši,  —
pamōcäja mōtá.

— Dareišu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.
Gōja jȳs, gōja i sateik kōzinīkus. Dāls tivleņ celá molā atsamátá

ceļūs, sȳt krȳutīs i soka:
— Mȳužeigu duseišonu, mȳužeigu duseišonu!
Kōzinīki  apturäja  zȳrgus,  izläcá  nu  rotim  i  sōka  sisț  dālu,

pīrunōdami:
— Máș tik kū nu lauleibom braucom, grȳbom dzeivōț, a jȳs jau

mȳužeiga duseišonu soka!
Dāls  raud.̧  Kōzinīki  sädäs  zȳrgūs i  aizbraucá sovu ceļu.  Atīt

dāls iz sātu raudōdams.
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá.
—  As  satȳku  celä  kōzinīkus,  atsamešu  ceļmalī  ceļūs,  sȳtu

krȳutīs  i  sacieju:  mȳužeigu  duseišonu,  mȳužeigu  duseišonu,  a
kōzinīki mani sasȳta, izlomōja i poši aizbraucá! — atbiļdäja dāls.

—  Navajdzäja,  dieleņ,  tai  runōț,  vajdzäja  pajimț  stabuleiti
rūkōs, doncōț i spieläț. Tod tevi kōzinīki bȳ̄tu pajāmuši iz kōzom,
padzirdiejuši i paborōjuši, — pamōcäja mōtá.

— Dareišu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.



Īt jȳs i rádz̧: saiminīkam reja dag. Cȳti ļaudș násá iudini i läja
gunī, a dāls izvȳlka nu kuldȳs stabuleiti i sōka doncōț i stabuläț.

Ļaudș īzavärá dālu i sōka klīgț:
— Laikam tȳs pușprōts aizdadzȳnōja reji! Vajag jū par tū labi

pamūcäț, ka ūtrā ŗaizī tai nadareitu!
Izlomōja dālu, sasȳta i palaidá.
Atīt dāls iz sātu raudōdams,
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá.
—  Kai  maņ  naraudōț,  ka  mani  otkon  sasȳta  i  izlomōja.  As

pīgōju pi dagūšȳs rejis i sōku doncōț i stabuläț i par tū mani pärá, —
atbiļdäja dāls.

—  Navajdzäja,  dieleņ,  tai  daräț;  vajdzäja  pajimț  spani,  násț
iudini i līț iz gunș, tod tevi bȳ̄tu paskaitiejuši par gudru cȳlvāku! —
pamōcäja mōtá.

— Labi, darīšu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.
Īt  jȳs  i  rádz̧:  saiminīks  vepri  svȳlȳnoj.  Dāls  pagiva  spani,

pīsmälá iudiná i pļoukš iz vepra viersā. Gunș apdzȳsa, a saiminīks
izlomōja dālu, sasȳta i palaidá.

Atīt dāls iz sātu raudōdams i stōsta mōtái sovȳs vainis. Mōtá
rádz̧, ka dālam pasaulī nazaveic i nalaidá vairōk nu sātȳs nikur.

Atstōstäja V.
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Deveinu brōļu mōsa
Seņ senejūs laikūs dzeivōja dāds i bōba. Jīm beja deveini dālȳ i

vīna ḿaita. Kod mōtá nūmȳra, tāvs precäjäs ūtru ŗaizi. Sīva gon beja
skaista, bet ļūti nȳkna; tei beja rogona. Rogona naīrádzäja bārnus,
gribäja  tūs  izbeigț,  bet  naatroda  īmeslá,  jo  bārni  beja  ļūti
paklauseigi. Ŗaizi rogona, braukdama ai veiru iz bazneicu, pīklīdzá
bārnim: „Ka jiuș par šū laiku padaräsit kū ļaunu, to lobōk nazarōdit
maņ acīs, skrīnit prūjom?”

Bārni rūtaļojūtīs najauši izsȳta lūgu. I, breinums, kai tik lūgs
dordādams sakrȳta, bārni ocumirklī palȳka par bolūžim i nūskräja
prūjom. Nūtȳka rogonȳs valá. Sātā palȳka tik ḿaitiná, jo tei nabeja
vaineiga.  Kod  tāvs  ai  pamōti  atbraucá  nu  bazneicȳs,  tivleiț  sōka
prasäț  kur  brōli.  Ḿaitiná  naspäja  mutis  atpläsț,  kod  rogona
aizklīdzá: „Jīm jau seņ vajdzäja tū ceļu īț!”

Tāvs ļūti nūskuma, a ni vōrda nateicá. I ḿaitiná sōcäs mūku
dīnȳs. Pamōti rogona jū bōrá, sȳta, dává grȳutu dorbu, a par iedīni
dává sakoltušȳs maizis gorūzenis i soltu iudini, par apgierbu vacȳs
skrondȳs. Seņōk väļ brōleiši jū aizstōväja, a niu nabeja nivīna, kurs
paleidzātu. I tāvam žālōtīs ari nadreikstäja, jo tod pamōtá palȳka väļ
nȳknōka. Dzeivá palȳka tik napanasama, ka ḿaitiná naizcītá, atstōja
tāva sātu i laidäs plotijā pasaulī laimis maklātu. Gōja jei par mežim i
pļovom i  īgōja  ļūti  lelā  mežā.  Tī  atroda  ustabeni  iz  vȳstȳs  kōjis.
Ustabená pazagrīzá ai durovom pret ḿaitini i nūstōja.

Ḿaitiná īgōja ustobā. Tī jei atroda deveinȳs gultȳs i goldu. Iz
golda beja deveini maizis kukuleiši i deveinȳs bļūdenis ai virīni. Jei
nūgrīzá nu kotra kukuleiša pa druskai, īsmälá nu kotrȳs bļūdenis pa
lizeikai  i  paädá.  Iedīnș beja ļūti  gords i  spōcȳnojūšs.  Paādusá jei
kōpá  iz  ceplá  lai  pazasiļdeitu  i  aizmȳga.  Īzamūda  tik  sauleitái
nūrītūt.  Tik  kū  ḿaitiná  gribäja  īt  ōrā,  apzavärț  apkōrtni,  kai
padzierdá spōrnu trūksni. Ustabenī īskräja deveini skaisti bolūdeiši,



nūmátá spolvȳs, pōrzavärtá par cȳlvākim i sädäs pi golda äsț. I kurs
tik jämá sovu kukuleiti, breinōjäs, jo atroda nūgrīztu golu; kurs tik
jämá sovu lizeiku, atroda tū iedīnī miercātu. Brōli sōka runōț, kas
tȳs bȳ̄tu par nazȳnomu gostu i jau gribäja pōrmekläț ustabeni, a tá
ḿaitiná, pazȳnusá sovus brōļus, ōtri nūläcá nu ceplá, bučōja brōļus
i stōstäja, cik jai grȳuši beja pi pamōtis i lȳudzäs lai brōli atļaunūt
palikț pi jūs. A brōli atteicá: „Nā, mōseņ, tu navari itá palikț tō pec,
ka mȳ̄su saimineica rogona, var tevi apäsț.” Ḿaitiná apzaraudōja. Jai
beja žāl brōļu, gribäjäs tīm kolpōț, kai sātā. Rádzādama, ka pi brōļu
palikț navaräs, lȳudzá lai pastōsta, kai jūs izglōbț nu rogonȳs varȳs. I
brōli  pascäja,  ka  var  gon  izglōbț,  a  tȳs  grȳuši  i  dōrdži  moksōș.
Ḿaitiná sūläjäs cīsț vȳsu, ka tik brōļus glōbț i par lelu jōs lȳugšonu
brōli  pascäja, ka lai  glōbtu, mōsai bȳ̄ș trejs godi jōcīš klusu i  paț
tūlaik, kod jai draudātu nōvá, nav breivi sacäț vōrda. Kai tik pascäs
vīnu vōrdu, pazudȳnōș jūs i sevi. Jei svāti sūläjäs cīsț klusu. Brōli
aiznásá  mōsu  iz  mežu,  īcälá  skaistā  kuplā  kūkā  i  atstōja.  Nailgi
ḿaitiná  palȳka  vīna.  Tōs  molȳs  kienená  dāls  beja  lels  medinīks;
napōrgōja  dīna,  ka  jȳs  ai  sovim  ļaudim  i  medeibu  sunim
nazadzonōtu pec lopsom, stȳrnom, brīžim i lōčim. Tȳmāpaț dīnā,
kod  deveini  brōli-bolūži  atstōja  sovu  mōsu  kūkā,  kienená  dāla
medeibu  suni  nažieleigi  räja  i  skraidäja  ap  kūku.  Kienená  dāls
dūmōja, ka suni saūduši kaida zviera pādus, a kod suni ūtrā i trešā
dīnā  napōrstōja  tai  ap  kūku rīț,  kienená dāls  pläsäs  cauri  bīzīm
zorim cikom nūstōja pi kūka, kur atroda jaunu, daiļu deveinu brōļu
mōsu. Par sovu skaistumu ḿaitiná nikod nadūmōja, jo labi saprota,
ka na vaiga  skaistums, a  sirdș,  dora cȳlvāku eistȳn skaistu.  I  jōs
sirdș daiļums atspeidäja ari skaistijā vaigā, spūžijōs, dabasu-zȳlȳjōs
acīs i daräja jū tik aizgrōbūši skaistu, ka kienená dāls nagōja nūst i
lȳugtiņ lȳudzäs lai kōpūt nu kūka i palīkūt jam par sīvu. A ḿaitiná
klusäja. I kod kienená dāls napōrstōja lȳugtīs, jei laipni, sirsneigi
pazavärá  iz  jauneklá,  tūmār  klusäja.  Kienená  dāls  nūprota,  ka
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ḿaitiná dzierḑ i saprūt kū jȳs runoj. Drusku apmīrȳnōts jȳs tivleiț
steidzäs iz sātu pi tāva i mōtis i pastōstäja jīm, ka grȳb precätīs i ka
atradș sáv pateikamu brȳuti. Dzȳmdȳnōtōji ļūti prīcōjäs i saaicȳnōja
kaimiņu  kieneņus,  lai  tī  prīcōtūs  kūpā  i  brauktu  pec  brȳutis.
Sabraukušī  gon  breinōjäs  par  nagaideitu  viesti  i  lauzä  golvȳs
dūmōdami, kuru princesi bȳ̄ș izlasiejș skaistīs i drūsīs kienená dāls.
I īdūmojit, cik jī nūzabreinōja, ka kienená dāls īvádá jūs dzilä mežā,
lȳka  plästīs  caur  bīzim  krȳumim  pi  kupla  kūka,  kur  jī  nikō
narádzäja.  Nūstōjuši  pi  kūka  i  īraudziejuši  tȳmā  jaunu  ḿaitini,
breinōjäs tōs skaistumam, stōstäja par laimi, kaida tū gaida kienená
pilī.  Ḿaitiná  klusäja.  Kienená  dāls  otkon  lȳudzäs,  sabraukušī
kieneni  i  patș  šōs  molȳs  vaļdinīks  raudzäja  runōț  ai  tū  vȳsaidōs
volūdōs. Vȳss par veļti: ḿaitiná kai kluș, tai kluș. Golā tāvs teicá iz
dālu: „Nu kur tu jimsi taidu muļka māmuli! Cȳti pīzasmīș táv. Lobōk
precáj daiļu, gudru kaimiņu princesi, na itū nabadzeigū māmuli.” A
dāls  palȳka  pi  sova  i  iz  vȳsa  tik  atbiļdäja.  „Gon  bȳ̄ș  labi.”  I  lȳka
sulainim nūcálț ḿaitini nu kūka, sādȳnōja tū suplōk sevș gūda rotūs
i vádá iz sovu tāva pili. Kaimiņu kieneni smäjäs nu jō, a jȳs otkon iz
vȳsa atbiļdäja: „Gon bȳ̄ș labi!”

Kienenš  mīļōja  sovu  dālu  i  nagribādams  daräț  jam  skumi,
sataisäja  bogotȳs  kōzȳs.  Vȳsi  kōzinīki  prīcōjäs,  rūtaļōja,  dzīdōja,
mieginōja īkairȳnōț jaunū kienenīni, a jei klusäja, paț napasmīgnäja
i  iz  vȳsim skatäjäs laipni,  mīlȳ.  Kōzinīki  gon nūjädzá, ka jei  vȳsu
prūt i dzierd,̧ bet navaräja atsabreinōț i saprasț, deļ kō jei narunoj.
Pec kōzom kotrs braucá iz sovu sātu i celä niparkū cȳtu narunōja,
kai  par  breineigi  skaistū,  bet  māmū  kienená  vadaklu.  Pilī  vȳsi
pīroda i nūmīļōja māmu kienená dāla sīvu, a seviški prīcōjäs par jū
patș kienená dāls.

Gōja  dīnȳs,  mieneši  i  jaunijai  kienenīnái  dzȳma  breineigi
skaists dielenš ai zvaigzneiti pīrī. Mōtá nūbučōja bierneni, osorȳs



nūtácäja par jōs vaigim, tūmār nivīnam napascäja ni prīcȳs, ni sōpis
vōrda.  Pilī  otkon  dzärá  lelȳs  svineibȳs  i  prīcōjäs,  a  skaudeigō
rogona,  deveinu  brōļu  saimineica  i  pamōtis  eistō  mōsa  atskräja
sajaukț  tū  prīcu.  Jei  īskräja  pi  vacōs  kienenīnis,  pīstōstäja  tai  tik
daudzi brīsmu, kaidȳs dzȳmušīs bārns var násț, ka paț moti släjäs.
Tai sabīdiejusá vacmōti  golā jei  teicá: „Ka mīļoj  sovu dālu i  vȳsu
kienisti, nūkauņ tū bārnu, izcáṕ i dūd maņ apäsț.” Vacmōtái žāl beja
biernená, jei nūkōvá sȳvānu, izcápá tū i dává rogonai. Tei apādusá,
aplaizäja pierstus i teicá: „Sȳvāns beja, par sȳvānu i nūgōja.”

Ūtrā  godā  kienená  dāla  sīvai  otkon  dzȳma  dielenš  i  väļ
skaistōks  par  pȳrmū.  Šam  iz  gaļvenis  speidäja  mienesș.  I  otkon
atskräja teipaț rogona, pīstōstäja brīsmu i teicá vacmōtái: „Ka gribi,
ka tō vȳsa nabȳ̄tu, nūkauņ bārnu, izcáṕ i dūd maņ apäsț.” Vacmōtái
otkon žāl tȳka biernená, jei izcápá kači i dává rogonai. Tei apādusá
sacäja: „Kačș beja, par kači i nūgōja.” A pi vacmōtis auga divi skaisti
bierneni.

Laiks ōtri tácäja. Kienená dāls pīroda pi māmulis sīvȳs, vacī
ari  mīļōja  tū  i  varbȳ̄ț  vȳss  beigtūs  labi,  ka  skaudeigō  rogona
najauktu jūs laimis. Kod jaunijai kienenīnái pīdzȳma trešīs dielenš
ai  sauli  pīrī,  jei  otkon  skräja  pi  vacmōtis,  pīstōstäja  tik  daudzi
nadzierdātu brīsmu, ka vacmōtá jau pacälá nāzi, lai nūdūrț skaistū
bierneni.  A  mozīs  tik  mīleigi  skatäjäs,  sauleitá  jō  pīrī  tik  jauki
spūžōja, ka vacmōtái žāl tȳka biernená; jei ōtri nūsläpá tū, nūkōvá,
izcápá suni i dává rogonai. Rogona apādusá sacäja: „Sunș beja, par
suni i nūgōja, tūmār brīsmȳs nav beigtȳs, jo bārnu mōtá väļ dzeiva.
Kas jei ir par tū as stōsteišu tik jaunijam kienenám.” I nȳknō rogona
skräja pi jaunō kienená, apmalōja jō sīvu, saceidama, ka tei apādusá
vȳsus  trejs  bārnus.  Kienená  dāls  par  bārnim  nikō  nazȳnōja,  jo
tȳmūs laikūs pastōväja lȳkums, ka leidz zȳnomam laikam bārni aug
mōtis rūkūs, a tāvs tūs narádz̧. Kienená dāls gon zȳnōja, ka jam jau
beja trejs breinum-skaisti dieleni, a padzierdș ka sīva māmulá tūs
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apādusá, tivleiț gōja pratȳnōț. I patīši nūzabeida naatradș bierneņu
pi  mōtis.  Aiz  žāluma jȳs nazȳnōja kū daräț,  kai  runōț,  a deveinu
brōļu  mōsa  klusäja:  leidz  trejim  godim  väļ  trȳuka  vīnȳs  dīnȳs.
Kienená dāls sasaucá augstu gudru veiru padūmi i vȳsi nūsprīdá, ka
jaunō kienenīná ir rogona i kai taida peļnej borgu sūdu, Vacmōtá
nikō par itū nazȳnōja: beidamīs kauț kaidȳs nalaimis jei nagōja nu
sovȳs pilș, kur audzäja bierneņus.

A tīsōtōji izvádá jaunū kienenīni iz teiruma, pajämá strȳčus i
jau gribäja pīsīț jū zȳrgim pi ástis lai izrausta i  kaulus iznosoj pa
pasauli. Nabadzái rūkȳs jau beja sasītȳs, a jei stōväja klusu i nascäja,
ka ir navaineiga, tik mīleigi, ai pīdūšonu väräs iz veira i bendo̧m,
kurī säja jū. Umai vȳsu uzmaneiba tȳka rauta molā, iz meža pusi,
kur skanäja zvaneni, zámá dunäja nu zȳrga i skrȳtuļu trūkšná, kur
speidäja  skaisti  gūda  roti.  Väļ  jī  naatsajädzá,  kod  viejainī  zȳrgi
nūstōja i nu rotim izläcá deveini stalti jaunekli. Kienená dāla sīva
pazȳna sovus brōļus, kuri nasaprasšonā nūstōja i väräs iz sasītom
mōsȳs  rūkom.  Vȳspōrejō  apjukuma  breidī  mōsa  izarōvá  nu
bendo̧m, skräja pi brōļu i bučōdama tūs ai osorom stōstäja, ka caur
skaudeigōs rogonȳs malȳm grȳb jū nūnōväț.  Brōli  skūpstäja  lobū
mōseni,  kura  caur  sovu  pacīteibu  nūcälá  pamōtis  lōstu.  Niu  jī
stōstäja kienená dālam, deļ kō mōsa narunōja i kienená dāls nu to
ļūti prīcōjäs i väļ vairōk nūmīļōja sovu sīvu. Jȳs tik breinōjäs, kur
palȳka  bārni  i  kū  rogona  ir  malōjusá.  Niu  lobō  brōļu  mōsa
pastōstäja ka bārni ir pi mōtis i ka rogona poša gribiejusá tūs apäsț.
Šei vȳsu zȳnōjusá i dzierdiejusá, kū rogona mōtái runōjusá, a poša
navariejusá sacäț ni vīna vōrda.

Kienená dāls tivleiț sȳutäja sulaiņus pec mōtis i bārnim, i patș
ai  sovu sīvu,  deveinim jōs brōlim i  padūmis veirim dáväs iz  pili.
Sasītū rogonu lȳka viļkț leidza. Kod vacō kienenīná īvádá bierneņus
dāla  pilī,  vȳsa  pilș  palȳka  spūža  i  jauka.  Mōtá  i  tāvs  skūpstäja



bierneņus nu vacmōtis  rūkȳs  i  par  prīcȳs  zeimi pataisäja  bogotu
maļteiti, saaicȳnōja vȳsus kaimiņu kieneņus i vȳsus sovȳs kienistș
nabogus,  a  rogonu  i  jōs  mōsu,  nȳknū  bārnu  pamōti,  lȳka  pīsīț
zȳrgim pi ástis.

Satrokōtī  zȳrgi  kai  skräja  par  teirumim  i  grōvim,  tai  obejis
rogonȳs  saraustäja  gobol-gobolȳm  i  kaulus  izmātōja  pa  vȳsu
pasauli. Väļ niu rogonu kaulu putekli mātojās pa teirumim i soltā
zīmā saulis spaitūs speiḑ  i  stōsta,  ka vȳss,  kas ļauns daboj ļaunu
golu, a kas lobs, pōrcīš vȳsȳs bādȳs, tam laimá-mōmulená prīcȳs
krūni pȳn.

Pec Eglisu Pōvula.
Somerseta p-školys 4 kl. škoļnīka nu 1922/23.
mōceibys goda. (Kapiņu pog. Davgavp. apr).

N-le
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Reits bȳ̄ș gudrōks par vokoru
(Vacō soldota pōsoka)

Senejūs laikūs, kod pa pasauli staigōja lobī i ļaunī gori, i patș
Dīvs gōja cȳlvāku ustobōs, dzeivōja nabadzeigs puika, Jōneitș vōrdā.
Jam nabeja ni tāva, ni mōtis, ni cȳtu rodu. Sōkumā jȳs ganäja zūsș,
kod paauga lelōks, sōka ganäț lelūs lūpus. Bet voi leidz vacumam
lūpus ganeisi? Jauneklá godūs cȳlvākam gribīs izmieginōț spāku pi
grȳutōka dorba i gonūs īț tai kai pakauns. I Jōneitș laidäs pasaulī
laimis maklātu. Gōja jȳs gōja, īgōja pi vīna saiminīka, pi ūtra, nikur
nav dorba. Godi, dzie, asūt grȳuti, tai viņ kai pošim iztikț, kur veļ
svešu cȳlvāku turäț. Gōja Jōneitș pi tāva, pi mōtis dūbis, mátäs iz
celim, sirsneigi palȳudzá Dīvu i otkon gōja. Gon jau ai Dīva paleigu
atrasș dorbu i maizi. Nu kopu kaļnená jȳs laidäs īț taišni pa lelū viņ
ceļu. Prōts jam sacäja, ka dreiži beigsīs vōrgi, sōksīs jauna, jaukōka
dzeivá, ka tik dreižōk tikț pi dorba. Nūgōja jȳs lobu celá gobolu, a
narádz̧  nivīna  dzeivōtōja.  Kas  tȳs  par  breinumu?  Teirumi  zaļoj  i
brīst,  pļovōs  leigojās  pļaunamō  zōlá  i  gaida  pļōvieju,  a  apkōrț
narádz̧ ni dzeiva ciļviecená. Kam gon tī plašī teirumi pīdar?

„Ek, ka maņ spūdra īzkaptená — dūmoj Jōneitș — vot as grīztu
meikstū zōli, vot guļdeitu sīna vōlu pec vōlȳs!”

Ceļš īzagrīzá lelā prīžu sȳlā. Sōkumā tai bōdri lȳkūs īț par tū
tȳmsū sȳlu, a ūtri viņ prōts aproda ai sȳla bōdrumu i jaunīs puisș
gōja tōļōk. Sauleitái laižūtīs, jȳs izgōja nu sȳla i tōlumā īraudzäja lelu
muižu na muižu, taidu kai kienená pili. Īș jȳs iz tū pili, gon jau tī
dorbu dabōș. Īīt pogolmā, patș kienenš prīškā i prosa: „Kū tu tik
jauns puisș staigoj bez dorba?”

„Kungs i kieneņ, as jau dorba maklādams” — atbiļd ̧Jōneitș.
— Nu labi, maņ otkon vajag krītna vušku gona. Tovs augums

maņ pateik; reit īsi ganeitu munȳs vuškȳs.



Jōneitș  gribäja  runōț,  ka  tei  ganeišona  jam  apnȳkusá,  a
kienenš vairs  nazaklausäja.  Nikō nadareisi,  jōgona viņ bȳ̄ș.  Gona
omotu jȳs labi prūt.

Sauleitái  lācūt  Jōneitș  pīzacälá  i  gōja  pogolmā.  Kienenš  jau
beja ōrā i īraudziejș sovu gonu, sacäja:

— Tȳs labi, puiș, ka tu jau kōjōs. Tivleiț laissim vuškȳs gonūs,
Tá táv bȳ̄ș naizsmelámō gonu kulá. Kod viņ gribeisi i kū viņ gribeisi
äsț, vȳsu atrassi tȳmā kulī. Verīs, kab labi nūganeitu!

— „Kungs i kieneņ, klaneidamīs sacäja Jōneitș — as ganeidams
izaugu.

— Tȳs labi, munȳs vuškȳs nav taidȳs, kai vȳsȳs cȳtȳs. Īsim, as
táv tōs rōdeišu.

Kienenš vádá sovu jaunū gonu iz vušku klāvu. Attaisiejș klāva
durovȳs, jȳs rōdäja vuškȳs i sacäja:

— „Redzi? — niu vuškenis vȳsȳs ir malnȳs, a kura tik läkș par
slīksni,  palikș  bolta  kai  snīgs.  Ganeibōs  táv  jōsorgoj,  kab  vuškȳs
kōrteigi  meitu spolvu.  Skaidrā saulis  dīnā tōm jōbȳ̄n boltom, kai
snīgs,  mōkuļojā  —  raibom,  leitojā  —  malnom.  Ka  tai  nūganeisi,
atdūšu táv sovu ḿaitu par sīvu i pușkienistș; nanūganeisi, likšu tevi
nūciersț ai zūbȳnu.

— Vuç, vuškenis, iz ganeibom! — saucá kienenš, i kura vuškená
läcá par klāva slīksni, tei palȳka bolta, kura läcá, tei palȳka bolta.

Jōneitș  gona  vīnu  dīnu,  gona  ūtru,  vuškenis  mīreigi  plȳuc
meikstū  zōleiti,  pīplȳukušȳs  sagulst  kai  boltu  putu  kapanenis,
gramoj i verās sauleitī.  A sauleitá mīla, jauka, smaideidama īt pa
zȳlū dabasu. Nivīns mōkūneitș nadreiksț aizskrīț tai prīškā.

Trešā dīvā, sauleitái laižūtīs apvōrkšná molā sōka rōdätīs vīns-
ūtrs  tȳmsa  mōkūneitș,  sōka  cáļtīs  vȳs  augšōk  i  augšōk,  sōka
raibȳnōț  dabasu  zȳlumu.  Jōneitș  verās  iz  dabasim,  verās  iz
vuškeņom — kas bȳ̄ș? Vuškenis kai boltu putu kapanenis saskräja
apleik ap sovu gonu, sacälá purneišus i sōka žieleigi väkšț. Žieleigī
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bolsi  gōja  taišni  sirdī,  dȳurá  leidz  osorom.  Jōneitș  aizmiersa
pușkienisti,  aizmiersa  sovu  golvu  i  tik  dūmōja,  kai  paleidzäț
vuškeņom.  Dabasi  topa  ai  vīnu  raibōki,  tȳmsōki  i  vuškeņu  bolsi
žieleigōki, Rádz̧, nivīna napōrmeja spolvȳs, palȳka bolta kai snīgs.

Žālums samīdzá Jōneiša sirdi. Jȳs sāda iz krȳusnenis, sajämá
golvu rūkōs i sōka gauži raudōț.

— Kō tu, Jōneiț, raudi? — mīls ḿaitinis bolss skanäja jō ausīs.
Jōneitș  trȳukōs.  Pi  jō  stōväja  ļūti  skaista,  godu  sešpadsmit

ḿaitiná gonu dräbjōs.
— Ak mōs, navaicoj, a ka vari, paleidzi maņ! — lȳudzäs Jōneitș.
— Redzi vuškenis, dzierdi cik žieleigi tōs väkš?
— Radzu, dzieržu!
Tōs ir kienená vuškȳs. Laisdams nu klāva kienenš nu malnom

pōrmeja tōs par boltom i lȳka maņ tai ganäț, kab skaidrā dīnā tōs
bȳ̄tu  boltȳs,  mōkuļojā  raibȳs,  leitojā  malnȳs,  Cikom  dabasi  beja
teiri, vuškenis mīreigi ädá, a niu, redzi, apzamōcá, a vuškȳs palȳka
taidȳs  paț  boltȳs  i  žieleigi  väkš.  Par  lobu  nūganeišonu  kienenš
apsūläja maņ pușkienistș i sovu ḿaitu, a par nanūganeišonu sūläjäs
ai zūbȳnu ciersț munu golvu. Niu, redzi, maņ bȳ̄ș jōmierst. — I gons
sōka raudōț.

— Naraudi, as asu bōriná, kai tu. Ka tu pījimsi mani par eistū
mōsu, to paleidzeišu táv.

— Esi maņ eistō mōsená i paleidzi.
—  Labi,  brōleiț,  palȳugsim  Dīvu,  tu  guļstīs,  as  par  nakti

sorgōšu vuškenis, Reit redzeisi vȳsu, reits ir gudrōks par vokoru.
Jōneitș  lȳka  golvu  iz  krȳusnenis  i  namanäja,  kai  aizmȳga.

Jaunō ḿaitiná svieteidama stīpá rūkȳs par boltōm vuškeņom i tōs
tivleiț  palȳka  raibȳs,  mīreigi  sagula  zōlī  i  gramōja.  Jōneitș  maigi
guläja  leidz  saulis  lāktam.  Sauleitái  lācūt  ḿaitiná  mūdȳnōja  jū,
pīrunōdama:



— Celīs, brōleiț, palȳugsim Dīvu i dzeisim vuškenis lobōkā zōlī.
Jōneitș paplätá acș, verās i nasaprūt, kas ir, kur jȳs ir, a ḿaitiná

smaideidama soka:
—  Nu  redz̧,  brōleiț,  tai  gulieji,  ka  aizmiersi  par  sovom

vuškeņom.  Sacieju  táv,  ka  reits  bȳ̄ș  gudrōks  par  vokoru.  Redzi,
dabasi mōkuļojās i tovȳs vuškenis ir raibȳs. Pateiksim Dīvam, jo Jȳs
ir bōrinim žieleigs.

I obi bōrini — goni mátäs ceļūs i  dzīdōja Dīvam pateiceibȳs
dzīsmi.  Ari  vuškenis  sasläja  purneišus  iz  augšu  i  mīleigi  väräs
dabasūs.

Nu šōs dīnȳs Jōneiša dzeivá pōrzameja. Vairs jȳs nabeja bōrinș,
klōt pi jō beja lobō mōsená, kura prota prīcȳnōț, kura izglōbá jū nu
nōvis. Ik vokorā i ik reitā jī obi sȳutäja Dīvam pateiceibȳs lȳugšonu.
Vuškenis  ai  kotru dīnu palȳka gleitōkȳs.  Skaidrā  saulis  dīnā beja
boltȳs kai snīgs, mōkuļojā raibȳs, leitojā malnȳs.

Kienenš paslapȳn sȳutäja sulaiņus iz ganeibom i tī vȳsod násá
jam lobȳs zinis, līläja gonu. Golā kienenš sȳutäja sulaini ai pavieli,
dzeiț vuškȳs mōjōs.

Mōsená pajämá Jōneiti aiz rūkȳs i sacäja:
— Klausīs,  brōleiț,  pec  kienená pavielis  dzáņ vuškȳs  mōjōs.

Kienenš  dūș  táv  sovu  ḿaitu  i  pușkienistș,  a  tu  najam,  prosi,  lai
atļaun  táv  šȳmā  ganeibā  saciersț  kūka  ustabeni.  Vairōk  nikō
naprosi.  Ka  paklauseisi  mōsȳs,  bȳ̄si  laimeigs.  Jōneitș  aizdzȳna
vuškȳs i, kod kienenš prīceigs par lobu ganeišonu sūläja jam ḿaitu i
pușkienistș, jȳs pazemeigi teicá:

—  Paļdis  táv,  kungs  i  kieneņ,  par  tovu  žielesteibu,  kū  as,
naboga gons dareišu ai tū pușkienisti? I tova ḿaita varbȳ̄ț nagribäs
maná.  Lobōk  atļauņ  maņ  tȳmā  ganeibā  saciersț  ustabeni.  Cȳtȳs
moksȳs as naprosu.

Kienenš prīceigs, ka gons tik moz prosa, atļōvá jam saciersț
ustabeni. Kod puisș aizgōja, jȳs zūbōjäs:
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— Redz̧, kur gotovs muļkis! Nu, lai taisa ustobu! Kai gon jȳs tū
saciersș, ka jam ni cierva, ni zvōdža, i voi jȳs prūt ustobȳs ciersț?

Jōneitș prīceigs aizgōja iz ganeibom, kur iz krȳusnenis sädäja
jō jaunō mōsená. Jei gōja jam prīškā i prasäja:

— Nu kai, brōleiț, voi kienenš atļōvá táv taisäț itá ustabeni?
— Atļōvá gon, mōseņ, bet... i puika aizadūmōja.
— Kas, bet? Voi kū slȳktu táv pascäja?
— Nā, mōseņ, bet kai máș cierssim ustabeni, ka mȳ̄sim nav ni

cierva,  ni  zvōdža,  ni  as  kaidu  ŗaizi  asu  tū  dorbu dariejș.  Izaugu
gonūs i cȳta dorba naprūtu.

—  A-jau,  brōleiț,  sacäja  ḿaitiná:  tá  bāda  na  bāda,  ka  Dīvs
nadūș lelōkȳs bādȳs! Palȳugsim Dīvu i guļsimäs tápaț iz krȳusnenis.
Reits bȳ̄ș gudrōks par vokoru.

Bōrini atsamátá ceļūs, palȳudzá Dīvu i  gulōs kotrȳs iz sovȳs
krȳusnenis, kai divi boltȳ̄ bolūži.

Reitā sauleitái lācūt, mōsená mūdȳnoj brōli:
— Celīs, brōleiț, jau sauleitá lāc, celīs, pateiksim Dīvam par Jō

lobumu.
Jōneitș  ceļ  golvu  i  acim  natiç.  Jȳs  rádz̧  sevi  boltim  lȳnu

pologim  klōtā  gultā,  skaistā  boltā  ustabenī.  Klōtu  stōv  jō  mīlō
mōsená jau na appleisušōs ganeitis, a gleitōs snīga-boltōs dräbjōs.
Smaideidama jei dūd brōlám meikstu lȳnu dvīli, ai kū nūzaslaucäț.
Kod  brōlș  nūzamozgoj,  apzagierb,  jei  vad  tū  cȳtā,  veļ  gleitōkā
kambarī, kur breineigom pučom izpuškōts stōv svātōs Mōrȳs oltors.
Tá bōrini matās ceļūs i sirsneigi pateic Dīvam par Jō lobumu.

Pec tam mōsená jem brōli aiz rūkȳs i vad cȳtā kambarī, kur iz
golda boltūs trauceņūs pīlīts soldons pīns i pi kotra traucená boltȳs
maizis kukuleitș ai madu. Jī obi apād pa kukuleišam, izdzer pa pīna
traucenám, pateic Dīvam par reita bareibu i mōsená vad brōli ōrā,
kur  rōda  jam  vȳsu  saimisteibu.  Pi  breinum-gleitȳs,  spūdrȳs



ustabenis  aug  smaržeigȳs  līpȳs,  pa  kurūs  zorim  dȳuc  bitș,  tōļōk
ōbeļu dōrzā kuplȳs ōbelis ai  sorkonim caurspeidūšim ōbelim, aiz
tīm  kuplȳs  rudzu  i  kvīšu  drivenis.  Jōneitș  navar  tam  vȳsam
atsabreinōț, a mōsená jam mīleigi runoj:

— Tū vȳsu, brōleiț, Dīvs táv dává partū, ka mani bōrini pījiemi
par eistū mōsu, i klauseidams maná najiemi ni kienená ḿaitȳs ni jō
pușkienistș.  Ka  bȳ̄si  lobs  i  pateiceigs  Dīvam,  vä]  lelōkȳs  lītȳs
redzeisi, lelōku laimi baudeisi.

Ilgi  brōleitș  ai  mōseni  dzeivōja  spūdrijā  ustabenī,  strōdōja,
lȳudzäs, paleidzäja nabogim. Sōkumā lȳkōs, ka kienenš aizmiersa
sovu gonu. Tá ŗaizi gons īskräja jam prōtā i jȳs gribäja izzȳnōț, voi
gons  sacälá  sáv  ustobu.  Attaisiejș  lūgu,  jȳs  väräs  iz  ganeibom  i
breinōjäs:  dabasūs speiḑ  spūdra sauleitá,  a  kas  tī  ganeibōs? Ūtra
saulá. Kienenš verās, verās, breinojās i navar saprasț. Beigōs sȳuta
sulaini iz ganeibom pazavärț, kas tī tai speid.̧ Sulainș aizīt, pazaver, i
atgōjș soka:

—  Kungs  i  kienenš,  tī  tova  gona  ustoba;  patș  atļōvi  jam
saciersț.

— Tai! Sauç tū gonu šur! Jȳs ir būrinīks i raganș; bez cierva, bez
zvōdža taidu ustobu izcälá.

Sulainș aizīt,  atsauc gonu. Mōsená izlaisdama pōrkrȳsta jū i
Jōneitș nūstōj pret kieneni.

Kienenš pazaver i soka:
Klausīs, puiș, tu maņ labi nūganieji vuškȳs, a šudiņ as grȳbu,

kab  tu  vä]  maņ  pakolpōtu.  Izdareisi  tū,  kū  likšu,  sajimsi  lobu
moksu,  naizdareisi,  tova  golva  krisș  zam  zūbȳna  i  ustoba  palikș
maņ.

—  Kungs  i  kieneņ,  asu  tovs  pazemeigīs  kolps;  kū  liksi,  tū
dareišu.
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—  Labi,  reit  nu  reita  tu  atváḑ  maņ  vȳlkati  ai  divpadsmit
vȳlcānim,  i  tai,  kab  vȳsi  bȳ̄tu  vīna  auguma,  vīnȳs  spolvȳs,  vīna
vacuma. As pavieleju. Niu tu vari īț.

Jōneitș pazaklanäja i aizgōja bādōdams, kai bȳ̄ș sajimț dzeivu
vȳlkati ai divpadsmit vȳlcānim. A kienenš īlaidá ļaunumu sirdī. Jȳs
gribäja nūgalȳnōț Jōneiti, dūmōja, ka vȳlkatá sapläsș jū.

Jōneitș  atgōja  iz  sovu  ustabeni,  sāda  iz  sūlená  zam  līpȳs  i
skumeigi sādādams dūmōja, kai bȳ̄ș sajimț vȳlkati. Izgōja mōsená i
īraudziejusá jū skumeigu, vaicōja:

— Kas ir, brōleiț, voi kienenš kū ļaunu táv sacäja?
— Ai, mōseņ, kai maņ nabādōț! Kienenš lȳka sajimț vȳlkati ai

divpadsmit vȳlcānim vīna augumā, vīnȳs spolvȳs i reit nu reita vásț
jam iz pili.

— A-jau, brōleiț tei bāda na bāda, ka Dīvs nadūș lelōkȳs bādȳs;
palȳugsim Dīvu i īsim guläț; reits bȳ̄ș gudrōks par vokoru. I jī obi,
kai boltȳ̄ bolūži īgōja spūdrijā ustabenī.

Nu reita mōsa ceļ brōli, saceidama:
— „Celīs, brōleiț, pateiç Dīvam par Jō lobumu i váḑ vȳlkati ai

vȳlcānim iz kieneni. Jōneitș izgōja ōrā, verās, vȳlkatá i ap jū doncoj
divpadsmit  vȳlcānu,  vȳsi  vīna  auguma,  vīnaidā  spolvā.  Jȳs  sāda
vȳlkatái mugorā i aizjōja iz pili. Kienenš pazabreinōja i teicá:

— Atvásț vȳlkati nav lela līta. Reit tu maņ atvessi lōču mōteiti ai
divpadsmit lōčukim i kab vȳsi  bȳ̄tu vīna auguma, vīnaidā spolvā.
Atvessi, sajimsi moksu, naatvessi, bȳ̄si strōpāts. Niu áj!

Jōneitș  īt  iz  sātu  bādōdams,  kai  bȳ̄ș  dabōț  lōču  mōteiti  ai
divpadsmit lōčukim. Atīt,  sāstās iz  sūlená zam līpȳs i  dūmoj. Izīt
mōsená i prosa:

— Kō tu, brōleiț, otkon taids skumeigs? Voi kienenš sacäja táv
kū slȳktu?



— Ai,  mōseņ, kai  maņ nabādōț!  Kienenš lȳka maņ reit  vásț
lōču mōteiti ai divpadsmit lōčukim, i kab vȳsi bȳ̄tu vīna auguma,
vīnaidā spolvā.  Nu kur maņ, nabogam, bez īrūčim nūmedäț lōču
mōteiti?

—  A-jau,  brōleiț,  itei  bāda  na  bāda,  ka  Dīvs  nadūș  lelōkȳs
bādȳs. Palȳugsim Dīvu i īsim gulātu. Reits bȳ̄ș gudrōks par vokoru.
Jei pajämá Jōneiti aiz rūkȳs i vádá ustobā. Nu reita mōsa ceļ brōli,
saceidama:

Celīs nu brōleiț, celīs, váḑ lōču mōteiti ai lōčukim kienenám.
Verīs, kai jei tī raustōs i rāc.

Jōneitș  cäläs,  pateicá  Dīvam  par  Jō  lobumu,  tod  sāda  lōču
mōteitái mugorā i aizjōja iz pili. Kienenš nūtreisäja viņ nu bailis i
otkon sacäja:

„Nu  kas  tá  par  breinumu,  ka  lōču  mōteitái  ir  divpadsmit
vīnaidu  lōčuku.  A  vot  reit  tu  atváḑ  maņ  tīgerīni  ai  divpadsmit
tīgereišim i  kab vȳsi  bȳ̄tu  vīna gods,  vīna auguma,  vīnȳs  krōsȳs.
Atvessi, sajimsi moksu, nā, bȳ̄si strōpāts”.

Jōneitș īt iz sātu bādōdams, kur bȳ̄ș jimț taidu tīgerīni. Vȳlkatá
i lōču mōteitá gon var gadeitīs mȳ̄su zámī, a kur jimț tīgerīni. Īt jȳs i
otkon sāstās iz sūlená zam līpȳs i sōc raudōț. Izīt mōsená i vaicoj:

— Kō raudi, brōleiț, voi kienenš kū slȳktu táv sacäja?
Ai,  mōseņ,  kai  maņ  naraudōț!  Kienenš  lȳka  reit  atvásț  jam

tīgerīni ai divpadsmit tīgereišim i kab vȳsi bȳ̄tu vīna auguma, vīnȳs
spolvȳs, vīna gods. Kur as taidu breinumu jimšu?

— A-jau, brōleiț, tei bāda na bāda, ka Dīvs nadūș lelōkȳs bādȳs.
Palȳugsim Dīvu i īsim gulātu. Reits bȳ̄ș gudrōks par vokoru.

Jei pajämá brōli aiz rūkȳs i īvádá ustobā.
Nu reita mōsa mūdȳnoj brōli:
— Celīs nu, brōleiț, celīs, pateiç Dīvam i vád ̧tīgerīni kienenám.

Redzi kai tīgerāni doncoj i tīgerīná zámi kaš.
Jōneitș sāda tīgerīnái mugorā i aizjōja.
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Kienenš pazabreinōja, pazabreinōja i teicá:
— Nu kas tá par breinumu? Ka jau Dīvs ir táv tik žieleigs, ka Jȳs

ir tik vareigs, lai reit patș atīt iz mȳ̄su bazneicu nūturäț lȳugšonȳs,
salikț Misș uperi. Ka atvessi Dīvu, īceļšu Jū par kieneni i tevi par
pȳrmū Jō padūmnīku; naatvessi, to tevi gaida kopi. Niu vari īț.

Vȳsi  klōt-stōvušī  nūzabeida,  a  Jōneitș  raudōdams  nūgōja  iz
sovu ustabeni, sāda zam līpȳs i veļ gaužōk aizraudōja. Izīt mōsená i
soka:

— Kas ir, brōleiț, kō tik gauži raudi? Voi kienenš sacäja táv kū
slȳktu?

— Ai, mōseņ, kai maņ naraudōț! Kienenš lȳka reit pošu Dīvu
vásț iz bazneicu, lai patș Dīvs nūtur Misi. Nu kur as, taids nabogs,
varu nūvásț Dīvu?

— Da, brōleiț, tei gon ir lela bāda, a naraudi. Dīvs deļ bōrinim
ir žieleigs. Īsim palȳugsim Dīvu i atsapȳussim. Reits bȳ̄ș gudrōks par
vokoru.

I mōsená īvádá brōli ustobā. Tá jī obi ilgi i sirsneigi lȳudzäs,
tod mōsená sȳutäja brōli gulātu, a poša gōja īkiura pierti,  pīnásá
iudiná,  pīsiļdäja,  sasäja  meikstu  slītu,  dabōja  brōlám  boltu  lȳnu
kraklu i vȳsu nūnásá iz pierti. Kod piertș beja gotova, jei mūdȳnōja
brōli, saceidama:

—  Celīs,  brōleiț,  áj  iz  pierti,  izamozgoj  tai,  ka  tova  mīsa
speidātu, apváļç boltu kraklu i áj pi maná, lȳugsimäs obi.

Jōneitș tivleiț cäläs, gōja iz pierti, izamozgōja tai, ka jō mīsa
cauri speidäja; apvȳlka boltu kraklu i gōja pi mōsenis. Jei pajämá
Jōneiti  aiz  rūkȳs,  vádá  pi  svātōs  Mōrȳs  oltora  i  jī  obi  sirsneigi
lȳudzäs.  Izausa  dīna,  īzadaga  reitā  sarkanis,  pazarōdäja  saulis
malená i mōsená sacäja brōlám:

— Brōleiț, jau sauleitá lāc, īsim ōrā, gaidäsim mȳ̄su lobū tāvu.
Tik kū jī  obi pōrgōja ustobȳs slīksni,  ka izläcá sauleitá i  sauleitis



spūdrumā, spūdrōks par sauleiti pret jūs ustabeni nūstōja veceitș.
Jȳs  sädäja  gunș  rotūs,  divi  eņgeli  turäja  grūžus,  a  trešīs  ai  gunș
zūbȳnu stōväja rotu īpakalī. Skaisti snīga-bolti zȳrgi mīreigi stōväja.
Bōrineiši atsamátá iz celim, a Dīvs sacäja Jōneišam:

— Celīs, muns dāls, jam grūžus i brauç iz kienená pili. A tu,
ḿait, gaidi mȳ̄sus atpakaļ.

Eņgeli  atdává Jōneišam grūžus i  jȳs  aizvádá Dīvu iz kienená
bazneicu.  A  kienenš  nagaidäja  vȳs  tukšom  rūkom.  Jȳs  gribäja
nūnōväț Dīvu i Jō kolpu Jōneiti, i patș gribäja vaļdäț dabasus i zámi.

Apbruņōja  vȳsus  sovȳs  zámis  karaveirus  i  plȳkim  zūbȳnim
lȳka stōväț pa obejom celá molom, kur braukș Dīvs. Patș kienenš
īgōja bazneicā i lepneigs sädäja sovā kienená krāslā. Jōneitș īvádá
Dīvu  bazneicā.  Dīvs  svietäja  nabadzeigūs  ļaudș  i  napazavierīs  iz
kienená gōja  ōrā.  Kienenš dává zeimi  karaveirim,  kab cierstu.  A
nivīns karaveirs i  napakustäja.  Vȳsi stōväja kai akminī īkolti. Kod
Dīvs pōrgōja caur karaveiru rȳndom, lȳka sovam eņgelám nūmásț
gunș zūbȳnu. Eņgelș nūmátá gunș zūbȳnu i paplȳudá ļaunō kienená
i jō kolpu ašnis. Dīvs sādōs sovūs rotūs i  lȳka Jōneišam braukț iz
spūdrū ustabeni. Tá Jȳs īgōja kambarī kur pučom izpuškōts stōväja
svātōs Mōrȳs oltors, pajämá Jōneiti i jō mōseni aiz rūkȳs, salȳka jūs
lobōs rūkȳs kūpā i svieteidams, sacäja:

— Muni bārni, leidz šam jiuș bejot kai brōlș i mōsa, dzeivōjat
kai  divi  ceistī  bolūži.  As  jiusus  svieteju.  Esit  niu  kai  veirs  i  sīva,
audzit, vairȳnojatīs i voldit šū zámi ai vȳsim tōs īdzeivōtōjim.

Dīvs  izgaisa  nu  jūs  acim,  jī  mīleigi  vīns  ūtru  nūbučōja  i
dzeivōja laimeigi audzādami Dīvam ticeigu tautu.

Atstōstäja N—le
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Par Benjaminu i jō mōsu
Dzeivōja kienenš i kienenītá. Jīm beja divpadsmit dālu. Pošu

jaunōku  dālu  saucá  par  Benjaminu.  Ŗaizi  kienenš  sacäja  iz
kienenīti: „Ka bȳ̄ș táv tagad ḿaita, to vȳsus dālus nūsissim, ka bȳ̄ș
dāls, to lai aug vȳsi trejspadsmit”. Kienenš tivleņ pīsacäja iztaisäț
divpadsmit  škierstu.  Iztaisäja  škierstus  i  nūlȳka,  kab  bārni  tūs
narádzātu.  Ŗaizi,  kod  jūs  mōtá  beja  ļūti  skumeiga,  jaunōkīs  dāls
Benjamins sōka nu jōs vaicōț: „Kō pec tu, mām, tik skumeiga?” Nu
ŗaizis  jei  nikō  nasacäja,  vālōk  sacäja  iz  Benjaminu:  „Kai  as
naraudōšu i  naskumšu,  ka  tāvs  grȳb jiusus  nūsisț.”  Šū  breinumu
izdzierdș,  Benjamins  sacäja  iz  mōti:  „Nabādoj  nikō,  mōț,  máș
nūbägsim”.  Mōtá  tod  sacäja  iz  Benjaminu:  „Jiuș  skrīnit  iz  mežu,
izlosit vȳsaugstōku ágli, pa kōrtai kōpit tȳmā i skotitäs iz tūrni. Ka
īraudzäsit boltu karūgu, to bȳ̄ș maņ dāls, ka sorkonu, to ḿaita. Ka
īraudzäsit boltu karūgu, to ájtá iz mōjom, ka sorkonu, to biedzit, kur
zȳnot”. Benjamins aizgōja iz sovim brōlim i sōka jīm stōstäț taidu
breinumu. Brōli nūzabeida i mudri nūskräja iz mežu. Tī izlasäja jī
pošu augstōku kūku i sōka skatätīs iz tūrni, kaids bȳ̄ș karūgs. Pīgōja
kōrta  Benjaminam kōpț  kūkā.  Jȳs  īkōpá kūkā i  par  nagaru laiku
īraudzäja sorkonu karūgu. Nūkōpș mudri zámī, sōka brōlim stōstäț,
ka jau iz tūrná plivinejūt sorkonīs karūgs. Laisdamīs bägț tōļōk, vȳsi
pascäja:  „Ka  tagad  gadäsīs  mȳ̄sim prīškā  pȳrmō  ḿaita,  to  jai  nu
mȳ̄su rūkom vajdzäs mierț”. Brōli aizgōja tōli pa mežu. Piedeigi jī
atroda  mozu  mōjeni  i  īsōka  tī  dzeivōț.  Vacōkī  brōli  sacäja  iz
Benjaminu:  „Tu,  kai  jaunōkīs  brōlș,  bȳ̄si  pi  mȳ̄su  par  saiminīku.
Máș,  vacōkī  brōli,  staigōsim  pa  mežu  i  mekläsim  sáv  bareibȳs”.
Tȳmā mežā jī nūdzeivōja nazcik godu. Jūs mōsa jau beja paaugusá
prōvā augumā i beja cīži skaista. Jei ŗaizi aizīt, kur mozgoj dräbis, i
rádz̧, ka tī ir vairōki mozi i lelōki krekleni. Atgōjusá iz mōjom, sōc
vaicōț nu mōtis, kas tūs krekleņus ir nosōjș, kurus šudiņ mozgōja.



Mōtá tod sōka stōstäț: „Táv beja divpadsmit brōļu, tik jī aizgōja iz
mežu. Tāvs beja apzajiemș jūs nūsisț. Ka tu bȳ̄tu bejusá par puiku,
to jī  vȳsi bȳ̄tu mōjōs. A tu beji  ḿaitiná i jī  aizbāga glōbdamīs nu
nōvis”.  Ḿaitiná,  izklausiejusá  vȳsu  runu,  sacäja  iz  mōti:  „As  īšu
brōļu vaicōț”. Mōtá soka: „Naáj, naáj! Kur tu jūs atrassi?” Ḿaitiná
mōtis naklausäja. Jei pajämá brōļu kraklus i laidäs īț. Jei gōja garu
laiku pa mežu i īraudzäja mozu mōjeni, aizgōja iz tū mōjeni. Kai
ŗaizá tī dzeivōja jōs brōli. Benjamins pastōstäja jai, kas jī ir i sacäja:
„Ka atīș brōli, jī tevi var nūnōväț. As tevi lobōk nūglobōšu, i kod atīș
brōli, tod ai jīm parunōšu”. Benjamins paglobōja mōsu. Atgōja brōli
nu meža i Benjamins vaicōja: „Kū lobōku dzierdiejuši?” „Nikō loba
nadzierdäjam”,  soka  vacōkī  brōli.  „As  gon  dzierdieju  jaunumus”,
soka  Benjamins.  „Nu  pastōsti,  pastōsti”,  lȳudzá  brōli.  „Nu,  väļ
pȳrmōk papušdīņōsim, tod pastōsteišu”. Brōli nalȳka mīra, cikom
sōka stōstäț. Tod Benjamins sacäja: „Ka jiuș mani klauseitu, to as
jiusim  pastōsteitu”.  „Nu  stōsti.  Máș  klausäsim”,  soka  brōli.  „Kas
bȳ̄tu,  ka mȳ̄su mōsa atītu?”  prosa Benjamins.  „Kas bȳ̄tu? Nu jiuș
obeji ai mōsu dzeivōtu par saiminīkim mōjōs”, soka brōli. „Jei tá ir”,
īzasaucá  Benjamins  i  tivleņ  atvádá  sovu  mōsu.  Jī  vȳsi  beja  ļūti
prīceigi. Sādōs vȳsi pi golda i papušdīņōja. Brōli atstōja Benjaminu
ai  mōsu  mōjōs  par  saiminīkim  i  poši  aizgōja  iz  mežu  bareibȳs
vaicōtu.  Vīnā  vosorȳs  dīnā  mōsa,  paborōjusá  brōļus,  izgōja  ōrā,
nūrōvá divpadsmit lileju i dává kotram brōlám pa lilejai. Kai īdává
pa lilejai, tȳmā laikā brōli palȳka par krauklim, trȳukōs spōrnūs i
aizskräja.  Ḿaitiná  tagad  staigōja  pa  mežu  i  raudōja.  Ŗaizi  jū
īraudzäja vacs vecș i sōka jū lomōț: „Kū tu padarieji! Palaidi brōļus
par  krauklim,  vairōk  jūs  nadabōsi”.  „Laikam  tu  zini,  kai  varātu
brōļus atgrīzț?” vaicoj ḿaitiná. „Atgrīzț gon var, a tu tō naizdareisi,”
soka  veceitș.  „Izpiļdeišu  vȳsu”,  soka  ḿaitiná:  „Pastōsti  viņ”.  „Táv
navajaga  septeini  godi  ni  smītīs,  ni  runōț”,  soka  veceits:  „Tod
atsagrīzș tovi brōli”. Tod ḿaitiná izlasäja lobu kūku, īkōpá tȳmā i
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dzeivōja.  Vīnu  ŗaizi  cȳta  kienená  dāls  beja  izbraucș  pa  tū  mežu
medeibōs.  Jō  suni  aizskräja  pa mežu i  īraudzäja  kūkā ḿaitini.  Jī
sōka rīț. Pībraucá kienená dāls i soka iz ḿaitini: „Kōp zámī, ḿaitiņ,
kōp! Kō tu tī siedi?” Ḿaitiná nikō nasoka. Kienená dāls patș īkōpá
kūkā, pajämá ḿaitini,  nūnásá jū zámī, īsādȳnōja jū sovūs rotūs i
aizvádá iz mōjom. Ḿaitiná kienená dālam ļūti patȳka. Jȳs sataisäja
kōzȳs, sazalaulōja ai jū i dzeivōja.

Ŗaizi mōtá soka iz dālu: „Tova sīva nav patīss cȳlvāks. Ka jei
bȳ̄tu māma, to smītūs voi rōdeitu kū ai rūkom, a jei nikō nadora. Jū
vajag nūsisț”. Izvádá tod ḿaitini iz teiruma, pīsäja pi stūpa, aplȳka
jū ai molku i aizdadzȳnōja tū. Kienená dāls sädäja pi lūga i raudōja.
Kod jau sōka īț  ḿaitinái  pi  dräbju gunș,  tod kai  ŗaizá  pagōja  jau
septeini godi jōs kluseišonai.  Atskräja divpadsmit malnu kraukļu,
nūzamátá i  palȳka par  cȳlvākim. Tod jī  izsvaidäja  molku,  izjaucá
guni i pajämá sovu mōsu. Kienená dāls, īraudziejș ļaudș, aizgōja iz
jīm. Tod ḿaitiná sōka runōț i izstōstäja kienená dālam, kō pec jei
narunōja.  Kienená  dāls  aizvádá  jūs  vȳsus  iz  sovu  pili.  Tī  jī  vȳsi
dzeivoj laimeigi i nivīns naīt iz sovu tāvu.



Kačș i gailș
Vīnu ŗaizi nūtȳka tai. Dzeivōja kačș ai gaili. Ŗaizi kačș sacäja iz

gaili:  „Gaileiț,  tu  siedi  sātā  i  nalaiḑ  nikō  īškā,  a  as  īšu  iz  mežu
medeitu páļu”. „Labi”, gailș atbiļdäja, i palȳka vīns patș sātā, a kačș
aizgōja iz mežu. Tik kū tȳs nūtȳka, tivleņ pi durovom pīskräja lopsa i
klīdzá:  „Gaileiț,  īlaiḑ  mani  ustobā!”  —  „Nalaisšu”,  atsacäja  gailș,
„maņ brōleitș pīsacäja, kab as nikō nalaistu”. Lopsa lȳudzá váļ tōļōk:
„laid,̧ nu īlaiḑ koč däpeiti apsiļdäț”. Gailș, nikō slȳkta nadūmōdams,
īlaidá. Lopsa, rádzādama, ka gailș nazkū ap cepli strōdoj, vaicōja,
kū  jȳs  vōrejūt.  Gailș  atbiļdäja:  „Kū maņ  brōleitș  památá,  tū  as  i
vōreju”. Lopsa, saceidama, ka grȳb paraudzäț voi gords vōriejums,
izädá  obus  gailá  i  kačeiša  pūdeņus,  lȳka  gaili  par  placim  i  násá
paceļu. Gailș klīdzá: „Kačeiț, brōleiț, lopsa mani nas. Kačș izdzierdá
gailș bolsu, pīzasteidzá klōtu i atjämá jū nu lopsȳs. Kod jī jau beja
sātā, kačș sacäja pamōceidams iz gaili: „As táv sacieju, kab tu nikō
nalaistu ustobā,  a tu īlaidi.  Cȳtā ŗaizī  vairs  tai  nadori.”  Ūtrā dīnā
kačș otkon aizgōja iz mežu. Lopsa tivleiț beja klōtu i prasäja, lai īlaiž
jū pazasiļdäț. Gailș atbiļdäja: „Nalaisšu vȳs šudiņ, kam vakar mani
apmōnieji”.  Lopsa veļ  cīžōk sōka lȳugtīs i  gailș dūmōja, dūmōja i
īlaidá. Lopsa vaicōja, kū gailș vōrejūt i jȳs atsacäja: „Kū maņ brōleitș
pisacäja,  tū  as  vōreju”.  Lopsa  paraudzeidama  izädá  obi  pūdeni  i
sačārusá gaili násá paceļu. Gailș klīdzá: „Kačeiț, brēleiț, mani lopsa
nas!” A kačș beja tōli mežā i nadzierdäja. Lopsa gaili aiznásá iz sovu
olu. Tī jei gaili nūkova, appläsá spolvȳs i lȳka pūdā vōräț. Kod gailș
vōräjäs, lopsa cápá blīnus.

Kačș, atgōjș nu meža, naatroda sova brōlá — gailá. Jȳs pajämá
kuleiti, vasareiti i zūbinteni i nūgōja da lopsȳs olai. Pīgōjș klōtu, jȳs
sōka dzīdōț: „Grīžu, grīžu skripkā, trejs ḿaitinis sūlā sȳt, pati lopsa
blīnus cap, muns gaileitș pūdā vard”. Lopsai beja trejs ḿaitȳs. Jei,
izdzierdusá kači dzīdejūt, sȳutäja vacōkū ḿaitu iznásț ubadzenám
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vīnu blīnu. Ḿaita iznásá, a kačș jū ai sovu zūbȳnu nūciertá, apädá
blīnu  i,  sȳsdams  ai  vasareiti  pi  durovom,  atkōrtōja  sovu  dzīsmi.
Lopsa sȳutäja videjū ḿaitu, i ai jū taipaț nūtȳka. Kačș jū nūciertá,
īlȳka sovā kuleitī, apädá blīnu i väļ dzīdōja: „Grīžu, grīžu, vīna meita
sūlā  sȳt;  pati  lopsa  blīnus  cap,  muns  gaileitș  pūdā  vard”.  Lopsa
otkon  jū  izdzierdä  i  sacäja  jaunōkijai  ḿaitai:  „Iznáș,  ḿaitiņ,
ubadzenám blīnu”. Ḿaita iznásá, a kačș jū nūciertá i īlȳka kuleitī, a
patș apädá blīnu i dzīdōja: „Grīžu, grīžu skripkā, pati lopsa blīnus
cap,  muns  gaileitș  pūdā  vard”.  Tagad  lopsa  pati  iznásá  ubogam
blīnu. Kačș jū ari nūciertá i  īlȳka kulī, a patș apädá blīnu i, īgōjș
lopsȳs olā, izvȳlka gaili nu pūda. Jȳs gaileišam īpȳutá vīnā austenī,
īpȳutá ūtrā i gaileitș palȳka dzeivs kai agrōk. Jȳs sasȳta spōrnus i
aizdzīdōja: „Ki-ke-ri-kū-ū.” Tod jī obeji paädá blīnu i laimeigi aizgōja
iz sātu, kur jī veļ dzeivoj šū boltū dīnu kūpā.



Sierpș
Sovi tōļumnīki ir bejuši i senōtnī, kas nav pazȳnuši modernūs

dorba reikus i nav zȳnōjuši kai ai tīm strōdoj.
Pīmāram sierpi väļ naseņ pazȳna vȳsi (voi tagad väļ pazeist —

nazȳnu!), bet kai cȳtu ŗaiz ai sierpi izgōja Orlovā, tō gon väļ drūši
viņ vȳsi nazȳna.

Bejș tai.
Nazȳn  kur  orlovīši  atroduši  sierpi.  Īraudziejuši  i  sōkuši

breinōtīs. Sagōjș vȳss cīms — vaci i jauni i sōkuši minäț, kas tȳs par
zvieri  varātu bȳ̄ț?  Bet  ni  vīns tūmār nav variejș  izgudrōț,  kas tȳs
varātu bȳ̄ț. Ari cīma vacōki nikur i nikō leidzeiga naasūt redziejuši.

Tai jī stōviejuši pi sierpá vasalu dīnu i gaidiejuši, kod tȳs sōkș
kustätīs. A sierpș — nikō!

Tai orlovīši gaideidami i vārdamīs īraudziejuši, ka tam ir ļūti
daudzi zūbu. Radzams, miļzeigs nazvierș, kas gaida, kod varäs sōkț
kū apäsț.

Ka nu tei līta tai, to orlovīši nav muļki, Jimș taidu i iznȳcȳnōș!
Jaunōki, kam vairōk spāka, tver mītus i sōk sisț. Bet tagad jī īrauga,
ka i sierpș naguļ mīreigi. Tȳs sōk lakstäț. Nu īt ceiná valī.

A tá izŗaizi sierpș izlāc vīnam iz kokla. Vȳsi pōrzabeist, kas nu
bȳ̄ș? Sok vaimanōț, ka nūkūsș, apäsș, lai glōb cȳlvāku.

Rodōs i  glōbiejs.  Kaids  drūsōkīs  i  stȳprōkīs  nu cīma veirim
pīskrīn nalaimeigijam klōt i,  sagivș sierpi aiz spola, raun nu vȳsa
spāka nūst.

I  nu  nūteik  kas  nagaideits.  Sierpș  tai  īzakūž  nalaimeigijam
koklā, ka atraun vȳsu golvu nūst. Brīsmeigs nazvierș!

Tagad orlovīši  tū beistās sisț.  Bet  atsarībț  jam vajdzātu.  Tod
cīma gudrōkī nūlem sierpi nūsleicȳnōț azarā.

Vīnā  golā  viervái  pīsīn  lelu  akmini,  a  ūtrā  sierpi.  Lai  taids
nazvierș  padzeivoj  azara  dȳbȳnā!  Otkon  drūsōkī  veiri  stōjās  pi
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dorba.  Prōteigi  īceļ  laivā  i  brauc  iz  azara  vȳdu.  Tod  laiž  akmini
iudinī, lai īraun i sierpi.

A sierpș palīk väļ nagantōks: aizgiun ar zūbim laivai aiz molȳs
i apgōž laivu ar vȳsim orlovīšim.

Tai pec nūstōsta, sierpș iznȳcȳnōjș šū cīmu.
M. B.



Tautȳs pōsoka
Aiz  trejdeveinim  mežim,  aiz  trejdeveinom  jȳurom,  tōlejā

zámeitī,  bogotā  vaļstenī,  dzeivōja  kienenš,  kuram  beja  trejs  ļūti
skaistȳs ḿaitȳs. Kaidu ŗaizi pi kienená ībraucá skaisti gārbts kungs,
kas  lȳudzá  kieneni,  atdūț  jam vacōkū ḿaitu.  Kienenš,  pamateigi
apskatiejș  kungu,  ar  vȳslelōkū prīcu  atdává  jam sovu ḿaitu.  Bet
breinums — kai vad, tai nikaidȳs zinis par jū. Īt gadenš pec gadená,
a viestș vȳs nav i nav.

Pec  vairōkim  godim  atbrauc  taids  paț  precinīks  i  ūtrijai  —
videjai ḿaitai. Tū kai vad — leidz kai iudinī. Atīt laiks i jaunōkijai.
Kienenš i  šū atdūd taidam paț bogotam kungam. Bet  kai  vad, tai
otkon  kai  gunī.  Tak  gadenš  pec  gadená,  a  ni  nu  vīnȳs  ḿaitȳs
nikaidȳs zinis. Vacīs kienenš ļūti nūskumst par sovu ḿaitu liktini,
sludȳnoj iz vȳsom molom, a zinis vȳs nav i nav.

Kaidu ŗaizi  pi  kienená atīt  vīns cȳlvāks,  kas pastōsta,  ka jȳs
zȳnūt  trejs  brōļus-stȳprinīkus,  kuri  vȳsaidā  zinī  atrasšūt  kienená
ḿaitȳs. Kienenš sȳuta sovu sulaini pi stȳprinīkim i līk jīm īzarasț pi
sevș. Sulainș nūgōjș, naatrūn stȳprinīku mōjōs. Ustobā säḑ váceitá,
kurā īzstōsta, ka stȳprinīki asūt kulā i kuļūt. Sulainș īt iz kulu i tī,
atradș stȳprinīkus kuļūt, padevș jīm dīvpaleigu, pīsoka, lai jī tivleņ
ejmūt iz kieneni. Stȳprinīkim šaida kienená pavielá ļūti napatȳka, i
vacōkīs kai mátá sulainám ar sprȳguli, tai slápnums viņ paškeida.

Kienenš gaida, pagaida, i nasagaidiejș sulainá atejmom, sȳuta
ūtru sulaini, pīsaceidams šam tū pašu, kū pȳrmijam.

Sulainș  nūgōjș  atrūn  stȳprinīkus  kuļūt  i  ar  dusmi  pīsoka
vȳsdreižōk īț iz kieneni. Videjīs stȳprinīks aizadusmōjș, trauc tam ar
sprȳguli  i  sadzan  tū  zámī.  Kienenš  gaida,  gaida  atejmom,  i
nasagaidiejș  sȳuta  trešu sulaini  i  līk  lȳugț  stȳprinīkus ar  laipnim
vōrdim.
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Trešīs sulainș nūīt i, atradș stȳprinīkus kuļūt, lȳudz ar laipnim
vōrdim,  lai  jī  ejmūt  iz  kieneni.  Kienenš,  īraudziejș  jūs,  ļūti
nūzaprīcoj i, vȳslobōk jūs izgastiejș, lȳudz lai jī atrūnūt jam ḿaitȳs.
Stȳprinīki apzajem tū izdaräț, bet pīsoka salasäț vȳsȳs vaļstș zȳrgus.
Kod vȳsi  zȳrgi beja salaseiti,  stȳprinīki  izgōja izlasäț  sáv jōjamūs.
Divi vacōkī izlasäja, a trešīs — jaunōkīs nikai navaräja: kai līk rūku
iz mugorȳs, tai zȳrgs i pi zámis. Vȳsu dīnu atstaigōja, a taida zȳrga,
kas spātu izturäț  jō  rūku, gon naatroda. Jau tȳmsam tȳmstūt,  jȳs
pīgōja pi poša nabrangō. Kad šam izlȳka rūku, zȳrgs aizsprauslōja i
trejskōrt nūzazvīdzá. Stȳprinīks šū klepereiti pajämá sáv.

Nūbejuši pi kienená trejs dīnȳs, stȳprinīki laidäs celä. Jōja, jōja
vīnu godu; jōja, jōja ūtru godu i tik trešam beidzūtīs pījōja pi plotȳs
upis.  Par  upi  tȳlts  i  ūtrijā  upis  krostā  stōv  augsta,  breiniškeigi
skaista pilș. Stȳprinīki pījōja pi tȳlta i verās, kab táv koč vīna slīdá,
koč vīns piedenš.

Stȳprinīki  sajämá  dūšu,  drūsim  sūlim  laidäs  tȳltam  pōri.
Pōrjōjuši  tȳltu,  ījōja  breiniškeigā pilī,  kur  pi  skaista  golda sädäja
vacōkō kienená ḿaita. Tei īraudziejusá, ļūti izatraucá i teicá: „Kai
jiuș tá tȳkot? Steidzitäs dreižōk prūjom, jo desmit stuņdō̧s vokorā
atskrīș valns ar sešom golvom i aprejș jiusus i mani!” A stȳprinīki
teicá: „Nazabeisț!.. Atsaturäsim!”

Atgōja vokors. Vacōkīs brōlș aizgōja pi tȳlta sorgōtu, kod valns
skrīș pōri tam. Nūgōjș podleida zam tȳlta i stȳpri aizmȳga. Jaunōkīs
brōlș  beja  lelā  namīrā,  jȳs  juta,  ka  vacōkīs  aizmidzș.  Jȳs  dreiži
aizskräja  iz  tȳltu,  īdȳurá  ar  nāzi  guļūšam  brōlám  kōjī  i  atskräja
atpakaļ.  Vacōkīs  brōlș,  izamūdș,  satȳna  kōji  ar  lupotu  i  mīreigi
gaidäja valna. Par nalelu sträči  jȳs izdzierdá brīsmeigu trūksni —
zámá viņ reibäja  zam brīsmeigā valna kōjom. Par mozu sträčeiti
valns jau beja pi tȳlta. „Tfu! Kur tá krȳsteita cȳlvāka smoka! — Tá tak



nivīns  cȳlvāks  navar  tikț.  Laikam,  trejs  brōli-stȳprinīki  bȳ̄ș  šur
atjōjuši. Pag, as jīm gon dūšu!”

Stȳprinīks,  izdzierdș  valnu  runojom,  izleida  nu  zam  tȳlta  i
teicá:  „As  asu  patș  vacōkīs  nu  tīm  trejim.  Soki,  voi  atdūsi  maņ
kienená meitu?” — „Tfu,” aizabļōvá valns „īsim kautūs!”

Īsōcá  kautīs.  Valns  brīsmeigi  turäjäs,  a  stȳprinīks  sabárza
druponōs i saplāstō valna gobolus izsvaidäja kur-kurū.

Par sträčeiti atbraucá pa upi valnāns, salasäja vȳsus lelō valna
kaulus,  salȳka laivā  i  nūbraucá.  Stȳprinīks  smīdamīs  gōja  iz  pili;
pajämá kienená ḿaitu, traucá ar kulāku par pilș sīnom, i tei palȳka
par vȳstȳs ūlu. Īlicș kabatā, laidäs maklātu ūtrōs — videjōs.

Jōja, jōja vīnu godu; jōja, jōja ūtru godu i pījōja pi lelȳs upis, aiz
kurōs rádzäjäs ļūti skaista pilș — väļ greznōka kai pȳrmō. Pōrjōjuši
tȳltu,  ījōja  pilī.  Verās,  aiz  lela  golda  säḑ  videjō  kienená  ḿaita.
Īraudziejusá  stȳprinīkus,  jei  sōka  klīgț:  «Kas  tá  jiusus  atnásá?
Biedzit dreižōk prūjom — cȳtaidi vīnpadsmit stuņdō̧s vokorā atskrīș
valns ar deveinom golvom i aprejș vȳsus.” — Stȳprinīki teicá: «Nikō,
máș pōrspäsim!”

Tagad  beja  kōrta  īț  tȳlta  sorgōtu  videjam  brōlám.  Videjīs
nūgōja i mīreigi aizmȳga. Jaunōkīs otkon beja namīreigs, ka laikam
videjīs nagulātu, i  tō pec gōja iz tȳltu. Atradș brōli guļom, īdȳurá
jam  ar  nāzi  kōjī  i  nūbāga.  Brōlș  izamūda,  apsäja  kōji  i  mīreigi
gaidäja valna atnōkšonȳs. Umai jȳs izdzierdä brīsmeigu trūksni,  i
tȳmā  paț  sträčī  valns  kai  zibinș  jau  beja  iz  tȳlta.  „Tfu!”  Kur  tá
kristeiga cȳlvāka smoka? Kas jū tá varäja atnásț.  Ir  tik  trejs  brōli
pasaulī, kas dreiksț pret mani rūku cálț.” Stȳprinīks, izleidș nu tȳlta
apakšȳs,  teicá:  „As  asu  videjīs,  voi  atdūsi  maņ  lobprōt  kienená
ḿaitu, voi īsim kautūs?” Valns bļōvá: „Kausimäs!” Stȳprinīks otkon
izvaräja valnu, nūciertá jam vȳsȳs deveinȳs golvȳs i pašu sakopōja
gobolȳm. Par šaļteni atbraucá valnāns, salasäja vȳsȳs golvȳs i cȳtus
mīsȳs gobolus, salȳka laivā i dreiži nūbāga prūjom.
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Stȳprinīks  nūgōja  iz  pili,  pajämá  kienená  ḿaitu,  traucá  ar
kulāku par sīnu, pilș palȳka par vȳstȳs ūlu, kurū īlicș kabatā dáväs
maklātu trešōs kienená ḿaitȳs. I otkon jōja ilgu laiku, koleidz pījōja
pi  trešōs  valna  pilș.  Īgōjuši  pilī,  atroda  trešū  kienená  ḿaitu  aiz
golda,  kurō klīdzá:  „Biedzit  dreižōk,  jo  divpadsmit  stuņdō̧s  naktș
atskrīș  valns  ar  divpadsmit  golvom  i  vȳsus  aprejș!”  Stȳprinīki
atbiļdäja: „Nikas, atsaturäsim!”

Niu  beja  jōīt  pošam  jaunōkijam  tȳlta  sorgōtu.  Jȳs  pajämá
iudiná  glōzi,  izlȳka  iz  golda  i  sacäja  sovim brōlim:  „Ka maņ  bȳ̄ș
slȳkti, to šȳmā glōzī nu grīstim īpiläs ašná pileitá, — tod steidzitäs
maņ paleigā!”

Nūgōjș  pi  tȳlta  atsasāda  i  vȳsu  laiku  vaktäja.  Divpadsmit
stuņdō̧s sāka reibäț vȳsa zámá i šalkț vȳsi meži. Kai zibinș atskräja
valns  i  nūstōja  iz  tȳlta.  „Tfu!  Kur  tá  krȳsteita  cȳlvāka  smoka?”
Stȳprinīks  izleida  nu  tȳlta  zamaškȳs  i  teicá:  „Voi  atdūsi  kienená
ḿaitu,  voi  kausimäs?”  —  „Kausimäs!”  aizbļōvá  valns  tik  baileigā
bolsā, ka vȳsa apkōrtná nūdrebäja.

Sāka kautīs. Kōväs, kōväs... obeji saleida zámī leidz krȳutim.
Tod  stȳprinīks  teicá:  „Vȳsi  zámis  kieneni  i  kungi  karoj,  bet  ari
atsapȳuš, — vajag i mȳ̄sim atsapȳusț”. Valns tam pīkrȳta. Stȳprinīks
nūjämá  sovu  capuri  i  svīdá  iz  jumta,  kur  beja  jō  brōli.  Capurá
izlauzá jumtu, a brōli guläja kai nūmȳruši i nikō nadzierdäja, lai gon
ašná pītácäja pȳlna glōzá. Tod nūova zōboku, svīdá iz pilș. Zōboks
īlauzá grīstus i ar lelu trūksni krȳta iz golda, a brōli nadzierdäja. Tod
nūova ūtrū zōboku i svīdá iz zȳrgu stallá. Zȳrgi sazatrȳuka, izlauzá
durovȳs i aizskriejuši sameidäja valnu smolkom druponom. Mozīs
valnāns otkon atbraucá i rȳupeigi salasäja vȳsȳs druponȳs i nūvádá.
Stȳprinīks aizgōja iz pili,  pajämá kienená ḿaitu i laidäs braukț iz
kienená pili.



Celä  jōjūt,  jaunōkīs  stȳprinīks  īgōdōja,  ka  jȳs  valna  pilī
aizmiersș  cȳmdus.  Cikom  stȳprinīks  jōja  pec  cȳmdim,  valns,
pajiemș pādejus, pōrzavärsá par jaunōkū stȳprinīku i skräja pakaļ
kienená ḿaitom. Dadzinș tōs, jȳs kūpā nūbraucá iz kieneni.

Ar stȳprinīku, kas nūjōja pec cȳmdim, nūtȳka kas sovaids: tik
kū jȳs īgōja valna pilī, sāka apkōrț jam augț mȳurs, kurs izauga tik
augsts,  ka  stȳprinīks  navaräja  tikț  ōrā.  Kur  bejș-nabejș  atskräja
krauklis i atsasiedș iz mȳura sacäja stȳprinīkam, lai tȳs ejmūt kaidā
pogrobā, kur guļūt patș vacōkīs valns. Tī atrasšūt vairōkus īmovus;
lai pajemūt tūs, kuri bȳ̄šūt ar zeimi, i lai najemūt tūs, kurus dūšūt
patș valns. Kod īmovus pajimšūt, tod lai stȳpri aizsviļpūt i zȳrgs tū
šaļti bȳ̄šūt klōtu. Tod lai sāstūt zȳrgam mugorā i bȳ̄šūt iznasts ōrā,
tik lai naaizmierstūt pajimț šū pozusī.

Kod stȳprinīks īgōja pi vacō valna i gribäja pajimț zeimainūs
īmovus,  valns  tam  stȳpri  pretojās.  Tod  stȳprinīks  nūsȳta  valnu,
pajämá īmovus i aizsviļpá. Tū šaļti zȳrgs beja klōtu. Stȳprinīks sädäs
zȳrgam mugorā, pastīpá povodȳs i  rōvīni pazacälá gaisā pōri  pilș
sīnom. Skrīdams garum krauklám, tū pajämá sáv pozusī i laidäs iz
kienená  pili.  Nūjōjș  iz  kieneni,  jȳs  palȳka  pi  kaida  kalieja  par
paleigu.  Krauklis,  skrīdams  prūjom,  památá  stȳprinīkam  trejs
spolvȳs i teicá: „Ka bȳ̄ș kaidi grȳutumi, īmáț vīnu spolvu gunī i as
bȳ̄šu klōtu.”

Nu  šō  laika  stȳprinīks  strōdōja  pi  kalieja.  Atgōja  laiks,  kod
vacōkijai  kienená  ḿaitai  otkon  beja  kōzȳs.  Kienenš  aizsacäja
kaļvam izkalț  sovai  ḿaitai  vaiņuku nu vara  i  apsūläja  par  dorbu
pȳuru zalta. Stȳprinīks īmátá vīnu spolvu gunī i krauklis tivleņ beja
klōtu ar taidu vara vaiņuku, ka smädá viņ laistäjäs.

Kod  atgōja  videjai  kienená  ḿaitai  kōzȳs,  otkon  kienenš
aizsacäja kaļvam kalț vaiņuku. Stȳprinīks īmátá ūtrū spolvu guni i
otkon krauklis beja klōtu ar skaistu vara vaiņuku.
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Dreiži viņ atgōja kōzu laiks pošai jaunōkijai. Šai ḿaitai kienenš
aizsacäja izkalț vaiņuku nu teira zalta. Stȳprinīks īmátá trešū spolvu
gunī, i  tū šaļti  krauklis beja klōtu ar taidu zalta vaiņuku, ka vȳsa
vaļstș nu tō laistäjäs.

Ūtrā  reitā  kienená  ḿaitai  beja  jōbrauc  laulōtūs.  Stȳprinīks
pakratäja īmavteņus, aizsviļpá, i tivleņ zȳrgs beja klōtu. Stȳprinīks
sädäs zȳrgam mugorā i par mozu sträčeiti jau beja iz celá, pa kurū
beja jōbrauc valnānam ar kienená ḿaitu laulōtūs. Stȳprinīks gula
valnānam  mugorā,  salauzäja  tū  gobolȳm  i  patș  apzaprecäja  ar
kienená ḿaitu. Trejs dīnȳs, trejs naktș vȳsa vaļstș dzärá kōzȳs. Patș
tī beju, olu dzieru, madu iežu, par lȳupom tácäja, svōrkūs saleja, a
mutī natȳka.

Atstōstäja V. Krakop,
Riezeknis Latvīšu Vydusškolys 1.k. audziekná



Gudrīs kolps
(Pōsoka)

Vīnā lelā muižā dzeivōja  kolps,  vōrdā Jākubs.  Jō saimá beja
gluži moza: jȳs patș i jō sīva Madalá. Obeji laulōtī draugi dzeivōja
mīreigi i sadereigi; vīna tik beja nalaimá, ka Jākuba poša beja ļūti
ziņkōreiga i lela mäļneica. Nu jōs nikō naspäja pasläpț, kū tik jei
izzȳnōja,  tivleņ vȳsi  muižȳs  ļaudș  par  tū  runōja.  Na  ŗaizi  Jākubs
sabōrá sovu sīvu par pļōpōšonu, a nikas nikō naleidzäja.

Lai gon Madalá zvieräjäs, ka pādejū ŗaizi tai dorūtá — ūtrā dīnā
otkon daräja tūpaț.

Kaidu ŗaizi Jākubs vádá cepļu mȳureišonai smiļktș. Rokdams
smiļktș, jȳs atrūn lelu zalta pūdu, apmāram garči divi lelumā. Nu
lelȳs prīcȳs Jākubs nikō nadūmōdams lȳka dreižōk pūdu vazumā i
braucá iz sātu, dūmōdams, kai bȳ̄ș pasläpț naudu nu sīvȳs. Jākubs
zȳna, ka Madalá nikai napacīsș nastōstiejusá cȳtim muižȳs ļaudim.
Kab väļ niu zȳnōtu tik ļaudș, tȳs nabȳ̄tu nikas nūbaidūšs, a runȳs var
nūīț  leidz  muižȳs  kungam,  i  tȳs  pīsacäs  naudu  atdūț  jam.  Šōs
pādejōs dūmȳs nimoz nalȳka mīra Jākubam. Golā Jākubs nūsprīdá
navásț  naudȳs  iz  sātu,  a  apkasț  ceļmola  smiļktīs  leidz  izdeveigai
sträčai. Dūmōts — darīts.

Apkasș naudu smiļktīs, Jākubs namīreigs brauc iz sātu. Celä
braukdams  sadūmoj,  kai  bȳ̄tu  lobōk  pīmōnäț  sīvu,  ka  tei  nimoz
nanūgistu  veira  atradīná.  Dūmōja,  dūmōja  i  beigōs  sadūmōja.
Ībraucș sātā, iztrauktā bolsā soka Madalái: „Voi zȳni, sīveņ, kaida
bāda? Nōk lelȳ kari, jōzaglōb kotram, kur varams. Tu, kai vōjōka,
naspiesi nikur tōli bägț, i tō pec dreižōk leiņ rōciņu dūbī, a as skrīšu
iz mežu”.

Saceits — dareits. Madalá dreiži aiz ustobȳs i kloudz̧ viņ rōciņu
dūbī. Jākubs pīīt pi dūbis i soka: „Kab tevș, sīveņ, tá naatrostu, as
dūbi  pasliepšu,  aplȳkdams ar  zorim” — „Paļdis,  Jākubeņ, steidzīs
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ōtri apklōț i patș bägț iz mežu”. Jākubs aplȳka dūbi ar zorim, izstīpá
viersum lelu, izkaļteitu vierša ōdu, pībärá viersum zierņu, kaneṕu i
mīžu, pasaucá vȳstȳs, zūsș i kurkȳs. Tagad sōcäs lelȳ̄ș kara trūksnis:
stȳpri kurkina i gailá kņōbīni Madalái rōdäjäs par bumbu pleisšonu,
vȳstu takaleišona — par lūžmetieja tārkšonu, spōrnu sisšona — par
aeroplana  skrīšonu,  kurku  i  vȳstu  čierkšona  —  par  īvainōtūs
vaimanōšonu, — vōrdu sokūt,  Madalái  dzierdäjäs  taida brīsmeiga
kauja,  ka  jei  pavȳsam  zaudäja  samani,  beidamōs,  ka  lelgobola
lōdīnș nakrȳstu jōs nūmetnī.

Koleidz vȳstȳs, zūsș i  kurkȳs ädá i koväs viers dūbis, Jākubs
steidzeigi nūbraucá iz smiļkšu dūbi, pajämá naudȳs pūdu i atvedș
pasläpá maizis capamijā ceplī, kurū tik tod kurȳnōja, kod beja jōcap
maizi. Ībōzș pūdu ceplī, īt Jākubs pi dūbis, nūjem vierša ōdu, atceļ
zorus  i  runoj  sīvai:  „Sīveņ,  kai  stȳpra,  vasala?  Kōp  jau  ōrā,  kari
pōrgōja”. Madalá izkōpá nu dūbis, pateicá veiram par rȳupeigu jōs
pasliepšonu  i  ilgi  stōstäja  par  vȳsu,  kū  dzierdiejusá  dūbī  asom.
Jākubs ari pīstōstäja sīvai, ka jȳs cītș na mozōk baiļu. Tagad obeji
draugi beja prīceigi, ka palȳkuši dzeivi.

Vȳss bȳ̄tu labi, bet dreiži jōcap maizá. Jākubs otkon dūmoj, kai
bȳ̄tu pīšmaukț sīvu. Kod nōk maizis cepšonȳs laiks, Jākubs nūīt iz
būdi, nūpierk kliņgeru i vásș sīvu cīmā. Sajiudz zȳrgu, pasādȳnoj
Madali rotu prīškā, patș sāstās pakalī i  brauc. Kunga pilái  garum
braucūt,  Madalá  dzierș  ezelá  bļaušonu  i  vaicoj  Jākuba:  „Kas  tī
klīdz?” Jākubs sastōsta sīvai, ka muižȳs kungs nažieleigi sȳtūt sovu
sulaini  par  zeimūga apiesšonu.  Jākubs  īraun  zȳrgam i  dreiži  viņ
pabrauc  garum  pilái.  Izbraucș  iz  teiruma,  namonami  sōk  īsvīsț
Madalái kliepī pa kliņgeram. Madalá, sačārusá kliņgeri, nūzaprīcoj i
vaicoj Jākuba: „Veireņ, kas tá par breinumu?!” Jākubs mīreigi atbiļd,̧
ka  itȳs  asūt  kliņgeru  leits,  i  otkon  namonami  īsvīž  sīvai  pa
kliņgeram kliepī. Tai jī brauc vȳs tōļōk i tōļōk, koleidz Jākubs beidz



sovu kliņgeru värtini. Kod vȳsi kliņgeri jau beja apāsti, Madalá teicá
Jākubam:  „Zȳni  kū,  veceiț,  nabrauksim  cīmā,  a  brauksim  lobōk
atpakaļ i pa ceļu salasäsim vȳsus kliņgerus”. Jākubs pīkrȳta sīvai i
pagrīzá  zȳrgu  iz  sātu.  Madalá  vīnmār  piļneigi  väräs  iz  celá,  lai
īraudzäț  koč  vīnu  kliņgeri,  i,  par  nūžālōjumu,  nivīna  naatroda.
Pōrbraucūt sātā,  Madalá ījaucá maizi.  Nōkušā dīnā jōkur cepli,  a
Jākuba  atradīnș  väļ  īkšā.  Jākubam  vairōk  nikas  naatlȳka,  kai
pīzazeiț sīvai, kū jȳs ir atradș.

Jākubs  valk  pūdu nu ceplá,  Madalá  sōk  jū  pratȳnōț.  Jākubs
izstōsta  sīvai  par  sovu  laimi  i  pīsoka,  kab  jei  nikam  nastōsteitu,
partū ka šīm varūt izīt plōni. A kas tū devș! Madalá kū viņ sateik,
kotram  līlejās  ar  atradīni.  Dreiži  viņ  šei  ziná  izaplatäja  pa  vȳsu
muižu  i  tȳka  poša  kunga  ausīs.  Kungs,  izzȳnōjș  par  sova  kolpa
atradīni,  tivleņ  lȳka  atsaukț  kolpu  pi  sevș  i  sāka  pratȳnōț:  „Nu,
Jākub, kas ta bȳ̄ș ar tū zalta pūdu? Stōsta, ka tu atradș tū smiļktș
vasdams.” — „Ar kaidu pūdu? Nikaida pūda i zalta as nazȳnu; nikō
naasu atradș.” — „Kai nazȳni! Väļ tu maņ tá līgsīs! Soki dreižōk, kur
tū  lȳki?”  — „Avui,  lelskungs,  nudi  nikaida pūda  nazȳnu!  Kas  táv,
lelskungs, teicá, ka as atradș kaidu tī  pūdu? Jau vairōk godu, kai
zalta pavȳsam naasu maniejș”.

— „Tova poša sīva vȳsim runoj, ka tu atradș lelu zalta pūdu.
Nagribi pīzazeiț, tod sīva vȳsu izstōstäs!”

Lelskungs lȳka atsaukț sīvu. Dreiži viņ atīt Madalá. „Nu, stōsti,
Madaļ, kod tovs veirs atroda zalta pūdu!” — „A tod, lelskungs, soka
Madalá, kod nu dabasim leja kliņgeru leits” — „Kū tu pļōpoj, bōba!
Kod ta nu dabasim leja kliņgeru leits?” — „A tod, lelskungs, kod tá
beja lelȳ  kari,  kod as vasalu dīnu rōciņu dūbī  sliepūs.”  — „Kū tu
pļōpoj!  Kaidi  táv  kari?  Kas  tu  sapȳnā  redzieji  karus?”  —  „Nā,
cīnejamī lelkungi, nabeja vȳs sapȳnā. Labi pīminu, kai máș ar veiri
braucám garum tovai pilái i tevi pärá par zeimūga apiesšonu.
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Táv,  laikam, brīsmeigi  sōpäja,  ka  tu  tik  cīži  tūlaik  klīdzi”  —
„Ōrā nu munȳs ustobȳs, trokō bōba!” Kungs īkrȳta lelā kaunā i nu
Jākuba vairōk navaicōja ni vōrda. Tai Jākubs izglobōja sovu bogotū
atradīni.

Atstōstäja Pīters Meikulāns



Lōcș, vȳlks i lopsa
Tai beja cȳtu ŗaizi. Dzeivōja lōcș, vȳlks i lopsa. Ŗaizi lōcș, pa

mežu staigōdams,  beja  atradș  kūkā  bitș.  Jȳs  izjämá  madu,  pīläja
trejs  mada pūdus i  nūglobōja  mežā,  kab  nikas  naatrostu.  Lopsa,
staigōdama  pa  mežu,  atroda  lōča  madu.  Ŗaizi  reitā,  lopsa  agri
cālusäs izskrīn aiz lūga i soka: „Lȳudzu, lȳudzu lopsu kūmūs.” Tod
ōtri  īskrīn  poša  ustobā  i  atsoka:  „Navā  valis,  naīšu  vȳs.”  Lōcș
izdzierdș, iz ceplá gulādams, vaicoj: „Kū tu tī runoj, lapseņ?” Lopsa
atsoka: „Vot mani lȳudz kūmus.” Lōcș soka: „Kai ta nu krȳsta var
līgtīs.  Áj,  mōseņ,  kūmūs!”  Lopsa  cap  plōciņus.  Izcapusá  aizīt  iz
mežu i izād mada pūdu. Zam vokora atīt iz sātu. Lōcș vaicoj: „Kai
sauc krȳsdālu?” — „Īsōcineitș!” atteicá lopsa. Ūtrā reitā otkon lopsa
aizskräja aiz lūga i soka: „Lȳudzu, lȳudzu, lapseņ, kūmūs, — i ōtri
īskrīn otkon ustobā i  soka:  „Naturu laika,  jōvōrej  brūkastș.”  Lōcș
soka: „Kas tī taids ar tevim runōja?” Lopsa atbiļdäja: „Otkon lȳudz
kūmūs.” — „Kai ta naīsi! Jōīt, kod jau lȳudz.” — I lopsa aizīt otkon iz
mežu.  Izādusá lōča ūtrū pūdu mada,  otkon atsagrīž  iz  sātu. Lōcș
vaicoj:  „Kai  sauc  ūtrū  krȳsdālu?”  —  „Vȳduceitș!”  lopsa  atbiļdäja.
Trešā  dīnā  ari  lopsai  gribäjäs  mads.  I  jei  izskräja  aiz  durovom,
pakloudzȳnōja  i  teicá:  „Lȳudzu,  lȳudzu,  lapseņ,  kūmūs.”  Lōcș  tū
dzierdādams,  vaicoj:  „Kas  tī  kloudzȳnojās?”  —  „Väļ  mani  lȳudz
kūmūs”.  I  izvōriejusá  brūkastș,  otkon  aizīt  iz  mežu.  Vȳlks  soka
lōčam: „Breinums! Kotru dīnu kūmūs.” — Lopsa atīt, pīādusá mada,
rasna  kai  buča.  „Nu,  kai  sauc  trešū  krȳsdālu?”  —  lōcș  vaicōja.
„Pabeidzīnītș” — lopsa atbiļdäja. Kaidu dīnu lōcș sadūmōja aizīț iz
mežu mada apzavārtu. Nūgōjș pi mada pūdim īrauga, ka vȳsi trejs
pūdi izāsti i sadauzeiti. Atīt iz sātu i soka iz lopsu: „Voi naasi apādusá
munu mads pūdu?” — „Nā vȳs, lōceiț, nā! As nazȳnōju, kur tȳs táv
beja nūlȳkts, varbȳ̄ț vȳlks apädá tovu madu.” Vȳlks atbiļd:̧ „Nā, as
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naiežu!”  Lopsa-gudrineica  sadūmōja,  kai  bȳ̄ș  runōț,  —  „Vot  vȳsi
atsagulsim sauleitī, i kurs bȳ̄ș madu iedș, tam ástá palikș ar madu.”

Atsagula vȳsi trejs pret sauli. Lōcș ar vȳlku dreiži aizmȳga, a
lopsa mudri, mudri aizskrīn iz mežu. Jei salosa sadauzeitōs lauskȳs,
kurejōs väļ beja pa druskai mads, aptrīp vȳlkam ásti i ōtri atsagulst.
Lōcș pazamūdș soka: „Tagad värsimäs, kuram pi ástis mads.” — „Táv
pȳrmijam  paraudzäsim,  voi  patș  naasi  iedș!”  Vȳlks  ar  lopsu
paraudzäja  lōčam  ap  ásti.  „Nav  soldons.”  Tod  lōcș  paraudzäja
vȳlkam. — Vȳlkam soldons — teicá lōcș. „Esi iziedș munu madu!” I
lōcș ar lopsu nūsprīdá vȳlku apäsț, kū ari izdaräja.

Nu sk-tōja J. Rudoviča krōjuma



Par borgū tāvu i jō izdzeitīm bārnim: puiku i ḿaitini
Vīnam tāvam beja divi bārni: vīns puika, ūtrs — ḿaitiná. Sīva

jam beja nūmȳrusá. Lai nūprecäț jaunu sīvu, jȳs sadūmōja bārnus
izdzeiț nu sātȳs: tūlaik jȳs varātu pazalikț par jaunu puisi. Ŗaizi jȳs
sȳuta bārnus ūgōs ar tū nūdūmu, lai jī azamaļdeitu, izgaistu i vairs
sātȳs naatrostu. Bārnim, grȳbūt-nagrȳbūt, vajdzäja klausäț tāva. Bet
tūmār  bārni  nūprota,  ar  kaidu  nūdūmu  jūs  tāvs  sȳuta  ūgōs.  Jī
aizlaiks pībärá kuleițōs mīžu, lai varātu īdami iz mežu svīsț zámī pa
vīnam  mīžam  i  tai  atrasț  atpakaļ  ceļu.  Tai  jī  svīdá  pa  mīzeišam
īpakaļ vȳsu ceļu, cikom pīlasäja ūgu. Tá niu jōīt jau iz sātu. Gabaleni
paīt — nav vairs ni vīna mīža. Tovu nalaimi! Putȳni beja salasiejuši.
Niu bārni mežā aizamaļdäja. Gōja, gōja pa mežu leidz paț vokoram i
pīgōja vīnai ustabenái. Verās, ustabenī dag gunș. Jī īīt īškā praseitu
naktsmōju, lai pōrguliejuši reitā varātu otkon mekläț tāva sātu. Jūs
lobprōt pījämá, paborōja ar vakariņom īrōdäja vītu: zámī iz greidȳs
ar sovim divim bārnim (ari puiku i ḿaitini). Bet puika ar ḿaitini
nazȳnōja, ka šōs sātȳs saiminīks ir lels laupeitōjs i slapkova. Sovus
divus  bārnus  atguļdäja  gar  ceplá  pusi.  Puika ar  ḿaitini  beja  ļūti
gudri i maneigi, jī vȳsu labi apzavärá i apsprīdá. Vokorā jī rádzäja,
ka saiminīks tacȳnoj lelu nāzi i runojās ar sīvu: „Nu, reit bȳ̄ș lobs
cepetș”  — Puika nūprota,  ka  niu jȳs  dūmoj  jūs apkauț,  bet  nikai
vairs  navaräja  izbägț.  Naktī,  kod aizmȳga vȳsa saimá,  ḿaitiná ar
puiku pīzacälá i atsagula pi ceplá tȳmā pusī, kur vokorā saiminīks
atguļdäja sovus bārnus. Tūs jī pagrȳudá vīgli, vīgli sovā vītā. Jīm ari
gribäjäs guläț tȳvōk ceplám, kur beja sȳltōks, jo par dīnu staigojūt
pa mežu beja izavāsȳnōjuši. Naktī saiminīks-slapkova, dagōjș pi tōs
vītȳs, kur atguļdäja svešūs bārnus, aptaukstäja i, napazinș ka sovi,
nūgrīzá ar lelū dunci. „Nu, niu vȳss ir labi” — teicș, slapkova otkon
aizgōja gulātu. Reitā pazacielș rádz̧, ka nūkōvș patș sovus bārnus voi
gotovs  beja  palikț  troks.  Sīva  soka:  „Jūs  tivleņ  vajag  nūnōväț”  —
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„Nā”, atteicá veirs, „Tȳs ir par moz — jūs vajag niu drusku pamūcäț
par strōpi.” Puisānu ar ḿaitini aizvádá iz škiuni i apgōzá zam lela
kubula; viersā izlȳka lelu grȳutu akmini, lai naapgōztu i naizleistu.
Sīvai  pa  tam  laikam  pavieläja  pīkarsäț  vōrūša  iudiná,  kimā  jūs
nūšmucȳnōț  dzeivus,  ŗaizī  ar  sovim  bārnim.  Puika  ar  ḿaitini
saprota, ka niu jīm bȳ̄ș kopi. Sōka ji gudrōț, kai bȳ̄tu tikț ōrā nu zam
kubula.  Puikai  tivleņ  īskräja  prōtā:  „Mōseņ,  raksim  ar  pierstim
zámi, izraksim olu zam kubula molȳs i izleissim”. Beja tik padūms.
Obi čäräs pi dorba. Par pușstuņdis ola beja tik lela, ka varäja jau šai
tai izasprausț. Laika kaväț nabeja kod. Izleiduši obi dáväs pa škiuná
sīnom  dreväț  viersā,  jo  pa  durovom  navaräja:  beja  aizslāgtȳs.
Izkōpuši viersā iz škiuná grīstim, jī izpläsá jumtam cȳsȳs i izleida
ōrā. Nu jumta nūkrȳta ar krisšonu i dáväs iz mežu, iz tūpaț, nu kurō
atgōja — cik kōjis nas. Tá ustobā slapkova izdzierdá reibīni, kod jī
krȳta nu jumta. „Kas tī, jȳs aizaklīdzá — Ā, grȳb tikț nu kubula ōrā.
Natikț!”  Īgōjș  škiunī,  pazavärá  —  „Kubuls  stōv.  Labi,  dzeivi  väļ!”
prīceigi runōja. Atgōjș pīläja ūtrā kubulā vōrūša iudiná i gōja pakaļ
pec puisāna i ḿaitinis. A tovu breinumu! Cik beja pōrsteigts, kod,
atgōzș kubulu,  naatroda — īraudzäja,  ka izrokta  zámá i  izleiduši,
aizbāguši.  Jȳs dūmōja, ka iz škiuná. Skräja viersā. Redz̧,  ka navā.
Dáväs dzeitīs pakaļ. I kai läcá nu jumta — gotovs iz vītȳs. A puisāns
ar ḿaitini īdami mežā atroda zōboku pȳlnu zalta i ar tū zaltu aizgōja
iz  tāva  sātu.  Niu  tāvs  nadzȳna,  bet  pījämá  kai  bogotūs  vīsus  i
dzeivōja  ar  jīm  sadareigi  i  nadūmōja  precätīs.  Laikam  veļ  šudiņ
dzeivoj jī vȳsi, ka vakar nanūmȳra.

Sk. J.Cakuls, sarakstiejș Borkovys Apšinīkūs



Par precinīku, rogonu i jōs ḿaitom
Ŗaizi vīns jauneklis īzalaidá preceibōs — mekläț sáv pa prōtam

leigaveni.  Beja jōīt  cauri  lelam mežam. Ejmūt cauri  šam mežam,
jauneklis  aizamaļdäja.  Īt,  īt  vasalu  dīnu,  navar  atrasț  molȳs.  Jau
stȳpri īzagrȳb äsț. Mežā atrūn bitș i grȳb izjimț madu i apäsț, a bitș
sōk stȳpri lȳugtīs: „Naäd,̧ cȳlvāks, máș táv paleidzäsim grȳuteibȳs
laikā.”  Jauneklis  paklausäja  jūs  lȳugšonȳs  i  naaizčierș  gōja  tōļōk.
Īdams atrūn calmā putȳna perekli ar mozim biernenim. Tai kai jam
stȳpri gribīs äsț, jȳs grȳb äsț šūs mozūs putineņus. Atskrīn mōteitá i
mīlȳ lȳudzās lai  naād, saceidama: „Naäd,̧  cȳlvāks, máș táv grȳutā
dzeivis breidī bȳ̄sim pakalpeigi.” Jauneklis paklausa i aizīt tōļōk pa
mežu,  vaicōdams  sáv  äsț.  Nu  lelȳs  ästgribȳs  jū  apjem  slōpums.
Dreiži jȳs pīīt pi moza upeleiša i pīzalīcș sōc dzárț iudini. Upī īrauga
viezi, sagiun tū i grȳb äsț. Viezș sōk ļūti mīlȳ lȳugtīs, lai palaiž valī.
„As bȳ̄šu táv grȳutā dzeivis ŗaizī ļūti pakalpeigs.” Jauneklis palaidá
viezi atpakaļ upī i gōja tōļōk, vaicōdams molȳs. īt, īt i pīīt pi vīnȳs
ustabenis.  Īgōjș  īškā,  rádz̧  vacu  váceiti  i  pīcȳs  skaistȳs  ḿaitȳs.
Vȳspȳrms, jȳs prasäja paäsț; jam īdává skōbus kōpustus ar kaļteitim
viežim.  Lai  gon  jȳs  taida  iedīná  nikod  nabeja  iedș,  tūmār  äsț
gribäjäs tik stȳpri, ka apädá ar soldonu muti.

Āsdams sōka stōstäț, ka aizamaļdiejș; gōjș sīvȳs maklātu. „Ak,
kur lobs dielenš”,  sacäja rogona — as dūšu táv, kurū grȳbi munu
ḿaitu,  tik  izlosi,  a  tōs  vīnȳs,  skaistōkōs  tu  vīgli  napajimsi.  Táv
vajdzäs izdaräț  dažus dorbus,  ka gribeisi  jimț tū pošu jaunōkū —
skaistōkū.  I  ka  nazaveikș,  táv  bȳ̄ș  jōmierst.”  —  Labi  —  atsacäja
jauneklis. „Parōd ̧tivleņ vȳss bȳ̄ș padareits.”

Áj tī iz upis molu, tī gonōs pīcȳs kävis. Táv tōs 3 naktș vajdzäs
nūganäț,  nikur  napalaisț,  ka  palaissi  — kopi;  nūgoni,  tod atdūšu
vīnu ḿaitu, kurū tu gribeisi —„Labi” — dūmōja jauneklis, „kas tī kū
nanūganäț; dūdit koč desmit, vīna olga!”
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Ganäja  leidz  pošom  pușnaktim;  kävis  ädá  ļūti  labi.  „Paga,
pīsnausšu,  maņ stȳpri  īt  mīgs,  nu tōs lelōs nūzastaigōšonȳs”.  Kai
pīgula, tai aizmȳga.

Zam  saulis  liekšonu  atsamūdīs,  rádz̧,  ka  nav  nivīnȳs  kävis;
raud.̧

Atskräja lels bišu pȳulinș i vaicoj: „Kō tu, lobīs cȳlvāks, raud?̧
— „Maņ vajdzäja nūganäț pīcȳs kävis, a as nanūganieju; tōs izgaisa.
Niu maņ bȳ̄ș nōvș.” „Nabādoj, lobīs cȳlvāks, máș atdzeisim. Sieḑ tik
tápaț.” Dreiži vȳsȳs pīcȳs kävis beja klōtu. Paganiejș leidz brūkošku
laikam, jauneklis  aizdzȳna iz  váceitis  sātu.  Váceitá sōka līläț:  „Ot
lobs dielenš, lobs znūtenš, ka labi nūganieji.” Īdává äsț, i kod paädá,
aizsȳutäja gulātu.

Tam  laikam,  kod  jauneklis  guläja,  rogona  sasaucá  ḿaitȳs  i
sōka rōț, kam naizbāgušȳs. Ḿaitȳs atbiļdäja, ka navariejș nūbägț, jo
ādušȳs bitș. — Tū nūzaklausäja jauneklis, kurs väļ nabeja paspiejș
aizmigț.  Rogona  stȳngri  pīscäja  ḿaitom,  kab  ūtrā  naktī  lȳukōtu
izbägț vȳsaidā zinī.

Jauneklis niu labi saprota, kas tōs par ḿaitom i kas par váceiti.
Ūtrā naktī jauneklis nūganiejș leidz pušnaktim otkon aizmȳga.

Pazamūdīs, verās: kävis nivīnȳs i sōc raudōț. Atskrīn mozs putinenš
i vaicoj: „Kō tu raudi,  lobīs cȳlvāks?” — Jauneklis atbiļdäja. „Maņ
vajdzäja nūganäț pīcȳs kävis, kab naizgaistu, ka izgaisș, tod muna
nōvș.  As  aizmȳgu  i  pazamūdș  vairs  naatrodu  nivīnȳs,  vȳsȳs  ir
nazkur palȳkušȳs, izgaisušȳs.”

„Naraudi,  lobīs  cȳlvāks,  as  táv  paleidzeišu”  —  sacäja  mozīs
putinenš  i  aizskrīdams  pīscäja  jauneklám  tīpaț  sädäț.  Par  nalelu
breisneni  vȳsȳs  pīcȳs  kävis  ir  klōt.  Jauneklis  nūganiejș  leidz
brūkošku  laikam,  kävis  sadzȳna  sātā.  Váceitá  otkon  soka  līläț
jaunekli, lai gon prōtā dūmōja pretejū. „Ot” — soka — „lobs dielenš,
ka labi nūganieji, napalaidi nikur tūs palaidņu — kävu! As táv niu



par  tū  īdūšu  lobȳs  brūkastș,  i  tod  paiedș  vareisi  īț  atsagulț,
atsapȳust,  tak  vȳsu  nakti  nagulieji”,  tai  runōja,  padūdama
jauneklám brūkastș.  Jauneklis paiedș aizgōja kambari gulātu. Par
breisneni, rogona dūmōja, ka jauneklis jau bȳ̄ș aizmidzș, sasaucá
vȳsȳs pīcȳs ḿaitȳs i sōka otkon bōrț, kam navariejušȳs izbägȳ̄ nu
gona. Jauneklám pavȳsam nagōja mīgs, jȳs tik klausäjäs, kū runōș
rogona  ar  sovom  meitom.  Rogona  pīsacäja  ḿaitom,  ka  nikai
navareišūț izbägț, lai nōkušā naktī saleinūšs upī.

Atgōjș vokors. Jauneklis aizadzinș ar kävjom iz ganeibom trešū
nakti. Ganäja, ganäja i kai ni turäjäs, bet aizamȳga otkon taišni ap
pošom pušnaktim. Atsamūdīs, verās, kävis otkon izgaisušȳs. Tá jȳs
īgōdōja, ka váceitá sacäja, lai kävis saleinūškȳs upī. Pīgōjș pi upis,
labi apzavärá iudinī, bet nikō narádzäja i sōka raudōț. Izgōjș nu upis
viezș vaicoj: „Kō raudi, lobīs cȳlvāks?” — „Izgaisa pīcȳs kävis, kurȳs
maņ vajdzäja nūganäț, a tagad, ka nanūganieju, maņ bȳ̄ș nōvș.” —
„Labi, naraud,̧ lobīs cȳlvāks”, sacäja viezș, — „as táv paleidzeišu, tik
tápaț  siedi.  I  pasciejș  tūs  vōrdus,  viezș  īšliucá  upō.  Par  mozu
breisneni viezș iztreņcá nu upis vȳsȳs pīcȳs kävis. Paganiejș leidz
brūkošku laikam, jȳs sadzan sātā. Váceitá otkon taipaț līlej, ka lobs
ganenš.  Paiedș,  jauneklis  aizgōja  gulātu.  Rogona  rádz̧,  ka  niu  ir
paspieliejusá vīnu ḿaitu. Jei  sasauc vȳsȳs kūpā i sōc otkon borgi
bōrtīs.  Ḿaitȳs atbiļdäja,  ka nikas navariejș  padzeivōț  upī,  jo  vieži
grauzuši vādaru. Cikom jauneklis guļ, rogona apgierb vȳsȳs  ḿaitȳs
vīnaidōs dräbjōs. Kod jauneklis izaguliejș pīzacälá, sacäja:

„Nu,  Dieleņ,  atmiņ  nu  vȳsom  pīcom,  kura  ir  tei,  kurū  tu
gribieji?” — „As grȳbu pošu jaunōkū”, atteicá jauneklis, jo jȳs beja
izzȳnōjș, īzaklausiejș nu jūs runȳs, kod guläja, ka vīna storp jōm ir
bōrineitá  i  tei  ir  poša  jaunōkō,  bet  navaräja  nikai  pīdūmōț,  kai
varātu atminäț. Labi beja nūzaklausiejș, ka bōrineitá tá na vȳsā grȳb
dzeivōț,  jo  vȳsȳs  jū  padzan,  partū  ka  skaistōka,  —  mōtis  ḿaitȳs
nabeja skaistȳs.
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Ḿaitȳs,  vȳsȳs  pīcȳs  sagārbtȳs  vīnaidōs  dräbjōs  stōväja
sastateitȳs ailī. Jauneklis sōka tiemeigī värtīs, kai dūmōdams, kurai
dūț rūku. Tá jȳs nūmanäja, ka storp vȳsom klusu stōvūšom, vīna,
kura  stōväja  pošā  molā,  pamirdzȳnōja  ar  lobū  aci.  Jauneklis
nūprota, ka tei bōriná, ari jei ŗaizi gribäja tikț nu rogonȳs nogim
laukā.  Jauneklis  padává  jai  rūku.  I  pareizi  beja  atminiejș.  Obi
jaunekli nūzabučōja i rogona ar ḿaitom izgaisa, palȳka par kävjom,
a jauneklītș ar bōrineiti dzeivōja par saiminīkim, i varbȳ̄ț väļ šudiņ
dzeivoj, ka nav nūmȳruši.

Sk. J. Cakuls, saraksteita Borkovys pogostā



Breinuma pučá
Guná beja daudz̧ dzierdiejusá par breinuma puči, kura zīdūt

nazkur  tōli,  augsta  kolna  viersȳunī.  Napōrejmamȳs  klintș  i
nacaurejmami bīzūkni  īslādzūt šū kolnu,  tik  ratīs  spiejūt  izalauzț
cauri  i  pōrkōpț  klinšu  kraujis.  Daudz̧  asūt  taidu  cȳlvāku,  kuri
īzagōzuši bezdibeņūs, kas glȳunūt nu kotrȳs klinšu spraugȳs. Lelȳs
ilgȳs pōrjämá ḿaitini  rádzäț  breinumu, bet  jei  nazȳnōja,  iz  kuru
pusi īț, ceļu beja tik daudz̧, kas vádá nu mozōs piļsietenis, kai lai
zȳna, kurs ir eistīs, kas vastu pi breinuma pučis. Jei naspäja nūrimț.
Ar kotru jaunu dīnu Guná palȳka skumōka, skumōka i drȳumōka,
naapklusȳnojama vieleišonōs īraudzäț lelū breinumu īdádzá jōs acīs
ilgu  kväli.  Apnȳkusá  beja  mozō  ustabená,  apnicș  volkōtīs  pa
piļsietenis īlom i  gaviläț  jaunūs ļaužu pulkā.  Tik vīna vieleišonōs
auga arvīnu plašōka: dūtīs prūjom nazȳnomijā virzīnī. Mož laimá
smaidäs i jei atrasș breinuma puči.

Kaidā rudiná dīnā, apbārta ar kreitūšūs lopu zaltu, Guná gōja
pa  ceļu,  kas  vádá  nu  piļsietenis  ōrā  —  nazȳnomā  tōlīnī.  Garom
ejmūt,  jei  pīstōja  pazavärț  iz  celá  rōdeitōji  —  kur  šȳs  ceļš  vad,
rokstus  leits  beja  nūskolōjș,  i  tī  nikō  navaräja  vairs  salasäț.  „Jū
lobōk,” nūdūmōja Guná i, palākōs vȳlnainis stȳurus cīžōk savȳlkusá,
deļtō  ka  vokors  palȳka  vāsōks,  dáväs  pa  ceļu  iz  prīšku.  Jei  pagō
garom jaunīšu pulkam, kuri  gavileidami dáväs iz  upmolu, pagōja
orōjam, kurs,  smogi  ceļūt  kōjis,  lȳka sūli  pec  sūlá pakaļ  orklam,
kurs  apgrīzá  zámis  krȳutș,  lai  tōs  nōkušijā  rudinī  spātu  zīdäț  i
augļus násț.

Ceļš vádá gar gonompulku. Mozīs ganenš, glōbdamīs nu osō
rudiná  vieja,  tupäja  grōvmolī,  saviļcș  kōjenis  zam tāva  kamzūlá.
Lelō  capurá,  laikam  tāva,  atsabaļstäja  mugorpusī  pi  apaklis.  Nu
tōlīnis  jȳs  izaskatäja  kai  palāks  cineitș.  Cȳukȳs,  lobpatȳkā
rukšādamȳs,  roka  rudiná  leitā  atmierkušū  zámi,  boltōs  vuškȳs
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grauzá zōli, ŗaizi pa ŗaizái īzabļaudamȳs, brȳunōs gūvș plȳucá zōli i,
pȳlnōs  mutis  mīreigi  kustȳnōdamȳs  laipni  lȳukōjäs  garomgōjiejī.
Tod umai  nōcá  nabeidzami klajī  lauki,  vieršņu teireli,  pūrōji,  pa
ratam kaida bierztalená. Tōlumā šur tur pazarōdäja pa sorkonam
daksteņu  jumtam,  bazneicȳs  tūrná  smailá,  i  tod  otkon  —  pūri  i
teireli ar tȳmszȳlgonu meža streipi pi apvōrkšná. Tai Guná gōja vȳsu
rudini  pa  vīnmulijīm  celim  bez  nivīna  leidzgaitnīka  voi
preteimnōcieja.

Kod  īzastō  zīma,  jōs  prīškā,  kai  nu  zámis  izaugusá,  stōväja
meža sīna. Miļzeigi sȳmtgadeigi kūki stīpá plotōs zoru rūkȳs pret
dabasim. Nadzierdäja i najuta nivīnȳs dzeivȳs dvašȳs. Lȳkōs, ka vȳsi
putȳni  aizalaiduši  tȳvōk saulái.  Miļzeigī  kūki,  māmi i  nakusteigi,
stōväja kai apbūrtī miļži, paț viejș, kas skräja pa klajumu, naspäja
tūs īkustȳnōț. Kab koč rádzātu kaidu dzeiveibeni — kaidu stȳrnu voi
začeiti!  Pȳrmū ŗaizi šȳmā celä Gunái palȳka baigi. Voi navajdzātu
dūtīs atpakaļ, īț pa cȳtu ceļu? I tovu breinumu! — celá, pa kurū jei
beja atgōjusá, vairs nabeja. Cik tōli viņ snädzá acș, plätäs zȳlgons
vieršņu lauks,  pōri  tam guläja palāki vālō rudiná dabasi.  Pi  poša
apvōrkšná  cäläs  palāki  snīga  mōkūni.  Nabeja  cȳta  celá  kai  dūtīs
mežā īškā. Sōkumā Guni bīdäja miļzeigūs kūku drȳumīs stȳngums,
kū tōļōk jei gōja, tū bailis rȳma: māmī miļži nabeja ļauni, tī sorgōja
ḿaitini nu osō vieja, nu zīmȳs soltuma. Sȳlts beja zam lelūs kūku
zorim, kas kai jumts stōväja augši pōri golvai. Ni saulis stori dīnā, ni
nakšu  sudobrainō  mienesneica  naspäja  izaspraukț  cauri  bīzijam
skuju jumtam. Tá vaļdäja sova gaisma, dīvaina, nazȳn nu kureinis
nōkūša. Lȳkōs, ka poši kūki izstoroj šū gaismu. Tei nabeja leidzeiga
ni  saulis  zaltainijam  spūžumam,  ni  mienesneicȳs  sudobram,  i
tūmār tá beja vȳsȳs gaismȳs krōsȳs, vȳsūs tūņūs. Ceļš lūcäjäs cauri
bīzūknim, aizsprūstōts ar ierškainim augim. Tikleidz jei izalauzusá
cauri pazavärá atpakaļ — celá vairs nabeja. Vȳsur rádzäja krȳumus i



bīzūkņus. Daudzkōrt Gunái pītrȳuka grȳbȳs īț tōļōk, pītrȳuka spāka
i ticeibȳs, ka sasnägș kolnu, kura viersȳunī plaukst breinuma zīds.
Bet ceļš navádá atpakaļ. Nūītīs gobols arvīnu izgaisa, tik atminis par
tū īzagula nazkur dzili  sirdș stȳureitī,  i  šod tod pakloudzȳnōja pi
dūmu vōrtim.

Kod  saulá  pušdīņōs  vairs  tik  kū  pazacälá  viers  apvōrkšná,
Guná izgōja klajumā. Ocu prīškā stīpäs bolts, apsnidzș lauks. Beja
poša dziļōkō zīma. Soltums sōcá svȳlȳnōț ḿaitinis lūcekļus i leida
cauri  apgierbam.  Kab  varātu  īț  atpakaļ  mežā!  A  kūki  stōväja  aiz
mugorȳs kai tȳmsa sīna, sazaslāguši sovom zoru rūkom, i nalaidá.
Guná sōcá brisț pa klajū snīga lauku iz tīni, kur pi apvōrkšná beja
saskotoms mozs tȳmss punktenš.  „Varbȳ̄ț  kaidȳs  mōjis?”  pazibäja
dūma,  bet  tivleņ  otkon  bezcereiba  tōs  aizdzȳna.  Soltums  beja
nažieleigs,  pastōveigō  vīntuleiba  sōcá  nūmōkț  ḿaitini.  Pa  dziļu
snīgu tik kū varäja tikț iz prīšku.

Guná jau taisäjäs sabrukț zam nūguruma i vīntuleibȳs slūga,
kod pieški īraudzäja, ka tīpaț jai leidza īt kaids jauneklis. Sȳlta prīca
īšaļcá nūgurušijā sirsnenī: „Leidzgaitnīks!”

„Kur tu steidzīs? Nu kureinis áj?” vaicōja Guná.
Vīgls smaids pazarōdäja jauneklá lȳupu kakteņūs: „Kas lai as

bȳ̄tu?  —  As  asmu  dzīsminīks,  kurs  meklej  skaistōkū  dzīsmi  —
dzīsmi, kurū väļ nivīns nav ni dzīdōjș, ni dzierdiejș, kurōs väļ nimoz
nav varbȳ̄ț pasaulī. As patș grȳbu skanäț šȳmā dzīsmī, patș tū atrasț
voi radäț.”

Acīs  jauneklám  mirdzäja  sajiusma,  runojūt  lȳupōs  rūtōjäs
smaids. „As ejmu nu tōs pusis, kur saulá reitūs lāc. Tī as dzīdōju
dzīsmis viejam, kas rūtōjäs azara nīdŗōs, sauleitái, kas apspeidäja
pakolnu golūtnis,  i  vȳsam, kas maņ lȳkōs skaists i  lobs. Bet ŗaizi
zīdūná naktī  väsma, glausdama munu vaigu, īčȳukstäja maņ ausī
teiku par skaistōkū dzīsmi. Niu maņ nav mīra, ilgȳs dag manī i dzan
mani  mekläț  tū.  Bīzūkņus  asmu  izlauzș,  pūrus  pōrbridș,  kur
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draudäja  nūgrȳmšona,  i  väļ  naasmu  atradș  dväselái  veļdzi  —
breiniškū dzīsmi.”  Tȳmsa āna pōrsleidäja dzīsminīka sejai,  mirkli
jȳs,  skumeigi  nūlīktu  golvu,  klusäja,  tod,  pacielș  acș,  sȳltu  skotu
pazaskatäja  ḿaitinī  i  sacäja:  „Stōsti  nu  tu  maņ  par  sevi!”  Guná
stōstäja  vȳsu  par  sovom  ilgom  i  sapȳnim  tī  mozijā  dzimtinis
piļsietenī,  par  tū,  ka  jei  izgōjusá  atrasț  breinuma  puči.  „Guná...”
klusi atkōrtōja dzīsminīks ḿaitinis vōrdu: „Skaisti! Tovs vōrds izteic
tevi pošu. Īsim ŗaizī! Var bȳ̄ț, ka tīpaț, kur tu atrassi sovu breinuma
puči,  as  atrasšu sovu skaistōkū dzīsmi.  Taišni  par  šū puči  varātu
skanäț taida dzīsmá. As jau nazȳnu, par kū tei dzīd.̧”

Jī  brȳda  klusādami  pa  dziļū  snīgu  iz  prīšku  breižim  klusu,
breižim  sazarunōdami.  Namonūt  jūs  rūkȳs  beja  sazaskōrušȳs  i
piersti sazakļōvuši. Gunái beja tik vīgli i labi, ka jei smaideidama
brȳda pa dzilijom koponom suplōk dzīsminīkam. Sȳlts beja rūkai,
kū siļdäja  jō  jaunō  ašná sȳltums,  a  dväselá  siļdäjäs  daiļuma ilgu
kvälī.

Kod saulī pušdīņōs jau izkōpá itik augstu pi dabasim i beja itik
sȳlta, ka zam tōs storim zīmai sōka leiț osorȳs kai mozȳs urdzenis
par boltȳjīm vaigim, jī īraudzäja tōlumā pi apvōrkšná kolnu, kura
viersȳuná tȳnōs boltūs, mirdzūšūs mōkūņūs.

„Tī, tī...  verīs!...  tī  bȳ̄ș muna breinuma pučá!” gaviläja Guná.
„Varbȳ̄ț  i  as  tī  atrasšu  sovu  skaistōkū  dzīsmi?”  sacä  dzīsminīks,
paspīsdams Gunis piersteņus, prīceiga cereiba pamirdzäja jō zȳlȳjōs
acīs.  Gaita  jīm  kliva  straujōka,  prīca  i  cereiba  jūs  vadäja,  dává
lūceklim spāku i  sporu. Kod pȳrmī deigstūšī  osni pōrškälá zámis
krȳutș,  jī  beja  nūnōkuši  kolna pakōjī.  Rītūšōs saulis  storūs kolna
kliņšainīs  stōvs  rūtōjäs  vȳsōs  varaveiksnis  krōsōs,  žȳlbȳnōdams
jaunīšu acș. Iz mirkli jī beja spīsti apzastōț, lai atgiutu redzi. Tá gon
kolnā vádá šaura stidzená, bet pa tū varātu īț tik vīns. Jī nadreikstäja
snägț vīns ūtram rūku, nimoz narunojūt par īšonu suplōk. Mozōkō



nauzmaneiba,  i  koč  kurs  nu  jīm  varäja  nūzagōzț  dzilijā  aizā.
Burbuļojūšī  strauti  gōzäs  ar  taidu  straujumu  pōri  kraujom,  ka
draudäja  nūrauț  jūs  lájī.  Gunái  dažubreid  pītrȳuka  drūsmis  i
paļōveibȳs  sovim spākim.  Dzīsminīkam beja  tik  žāl,  radzūt  Guni
vōju i nūgurušu, bet jȳs nadreikstäja rūku snägț, jo, mieginojūt jū
atbaļstäț,  obi nūzagōztu draudūšijā tȳmsā, kas glȳunäja nu klinšu
spraugom.  Jȳs  tik  varäja  klusi  saukț  Gunis  vōrdu,  lai  jū
uzmundrȳnōtu izturäț leidz golam.

Vosorȳs tveicá gurdȳnōja jūs lūcekļus, rudiná vieji aurōdami
drōzäs pōri jūs golvom, draudādami nūslaucäț jūs kai putekļus nu
šaurōs  kolnu takȳs,  zīmȳs  soltums  stȳndzȳnōja  jūs  kōjis  i  rūkȳs,
snīgputinș svīdá acīs osus snīga putrōmus, graseidamīs kotru mirkli
aizságț  vīnu  ūtra  skotam.  Tik  jaunīs,  sȳltȳ̄ș  ašnis,  kas  ar  varonu
spāku vȳrmōdams pulsäja jūs dzeislōs, naļōvá sastingț sirdim i násá
jūs iz augšu tȳvōk ilgōtijam mierkám.

Jauns  zīdūnș  otkon  beja  atplaucș,  i  saulis  mirdzūšīs  zalts
plotom  strȳuklom  leja  nu  dabasim,  kod  jī  beja  aizsnāguši  kolna
golūtni. Tik ni breinuma pučis, ni skaistōs dzīsmis tá nabeja. Jau
gribäja satimsț obu sejis, kod jī pieški pamanäja, ka tá augšā stōv
pavȳsam jauns, tik kū kai saciersts, mozs bolku namenš ar sorkonu
daksteņu  jumtu i  gaišu  škūrstȳnu,  pa  kuru  omuleigi  augšā  väläs
zȳlgonu  dȳumu  strȳuklená.  Ar  kūkgrīzumim  rūtōtōs  durovȳs
atsataisä,  i  iz  bolti  nūbarztō  slīkšná stōväja  Laimená,  apzasagusá
mirdzūšā vȳlnaineitī. Jei mōja ar rūku, i jaunīši, paklauseigi rūkōs
sazadavuši,  pōrkōpá augstū slīksni.  Mīrs i  skaidreiba lȳukōjäs nu
vȳsim ustobȳs koktim. Laimená beja īkiurusá pōrtā guni, kas tagad
izstorōja  maigu  sȳltumu.  Laimená  dzidri  īzasmäja,  pōrbraucá  ar
sovȳs vȳlnainis stȳuri jaunīšu acim i izgaisa. Guná juta, ka nazkas
plaukst jōs sirdī, laisdams sovȳs saknis vȳsūs lūcekļūs, zīdeidams
acīs  i  lȳupōs.  Dzīsminīks  drebūšu  rūku  tvärá  sovu  kūkli,  i
breiniškeigi vōrdi plȳudá par jō lȳupom. Tik solda i reibȳnūša beja
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dzīsmá, kū jȳs dzīdōja par Gunis izplaukstūšu breinuma puči. „Ei,
ei!” — jī saucá vālōk, pōrzalīkuši pōri klintș rogam, nu reibȳnojūšō
augstuma lájī:  „Máș asom atroduši lelū breinumu!” — „Áj,  áj!'  nu
lájis  atgaviläja  jaunūs  pulks,  a  vacī  kratäja  golvȳs  i  sacäja:  „Tai
nimoz nav.”

Tik tagad jī obi īraudzäja, ka lájī beja jūs dzȳmtō piļsietená. Ilgi
i  veļteigi  jī  beja  kleiduši  pa pasauli,  daudz̧  ceņtušīs  i  pȳuliejušīs,
mekleidami laimis breinumu, cikom Laimená beja atdariejusá jūs
acș,  īvasdama jūs  kūpejō  noma pōrta  sȳltumā tápaț  jūs  dzȳmtijā
pusī.

Tik saimis pōrta sȳltumā sīvītis dväselá izplaukst kai breiniška
pučá, a nu veira lȳupom raisōs skaistōkō dzīsmá.

Dzīsna



Tik dväseli navar atjimț
(Pōsoka)

Ŗaiz seņ senejūs laikūs, pȳrms tȳukstūš godu, dzeivōja kaida
ḿaitiná...  Mož i  na tik seņ,  mož — tik  pȳrms sȳmtim voi  desmit
godim. Na godi nu svora, a tȳs, kas mīlesteibā i gūdaprōtā dareits:
pȳrms  tȳukstūšom,  sȳmtim  voi  desmitim  godu.  Mož  vakar,  voi
šudiņ.

Tai, kur as palȳku? Ak, da! Tei ḿaitiná. Jai nabeja soldonōkō
dzeivá, máș tok vȳsi skaidri zȳnom, ka teli madu dzer tī, kur máș
naasom.  Tai  tei  ḿaitiná  i  dzeivōja.  Tāva  jei  nazȳnōja,  jȳs  beja
aizkleidș  väļ  tod,  kod  ḿaitiná  itū  dzeivi  nabeja  sovom  acim
redziejusá, pasaulá ceļūs lelōku laimi mekläț.  Taidu, kurū var pa
gobolu īraudzäț,  jo kas nu taidȳs laimis, kura kai skudreitá storp
zōlis  stībrim  i  pārnejom  lopom  skrīšus  aizskrīn.  A  mōtá?  Mōtá
grȳuši strōdōja i agri pōrzacälá iz cȳtu sauli.

Palȳka ḿaitiná kūpā ar sovu babeni. Jōs obȳs kotru pavasari
pamozom kužȳnōja mozu dōrzeni, izaudzäja kaidu kōpustu, kaidu
seipulu.  Jōs obȳs nu agra pavasara lieneițom kleida pa apleicīnis
pļovom i  mežim, gar upis krostim, pa tivlejū pūreni. Ḿaitinái tei
beja kai spielá — kū babená šudiņ atrasș, kaidu pōsoku par augim
šudiņ  stōstäs?  Babená  prota  tik  garšeigi  runōț  par  kotru  zōlis
stībreni,  ka  ḿaitiná  tūs  stōstus  sovā  prōtā  turäja  kai  pōsokȳs.
Babená roka sakneitis, lasäja lapenis, pȳmpurus, a ḿaitiná dzīdōja i
virpuļōja ap sovu tȳvōkū cȳlvāku kai zaltaina bitș, kura, salasiejusá
lobōkū nektaru, laimī i prīkā treisuļoj kai sudobra smiļdzená.

Kod sārsnu mienesī naktīs pīsola, a dīnā siļdäja sauleitá, obȳs
gōja pec prīžu pȳmpurim. Babená lasäja tūs i kai vōlȳudzeitá saucá
sovȳs zȳnōšonȳs gondreiž voi kai dzīsmis:

„Kod  doba  pec  zīmȳs  mīga  slȳnki  staipōs  i  žōvojās,  prīžu
pȳmpurūs  jau  dzeiveiba  mutuļoj.  Eistī  pȳmpuri  ir  svečaini  i
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pībrīduši,  a  ka laseisi  par vieli,  pȳmpurūs bȳ̄ș  dzȳnumi — taisni,
gari, nadereigi čajam. Pȳmpuri ir lobs pretsōṕu paleigs, lobs prīka,
spāka deviejs, deļtō ka prīdá ir saulis kūks. Pȳmpuri paleidz pret
kokla sōṕom, pret  kōsu, pret  akminim eikšūs,  pret  oknu vaidim,
pret  kaulu  sazaspīsšonu.  Īgōdoj,  zeileiț,  prīžu  pȳmpuri  jōlosa
augūšā  voi  pȳlnā  Mienesī,  vacā  Mienesī  vȳss  augu  spāks  aizīt
sakņōs.”

Mozō ḿaitiná kai atbaļsș runōja:
„As īgōdōšu labi, ka prīžu pȳmpuri jōsatver augūšā voi pȳlnā

Mienesī! Ka tu tū aizmierssi, as táv nūdzīdōšu!”
Babená nūsmaidäja. Jōs skumis paț prīžu skujis napamanäja,

vacijai  sīvai  beja nu svora pec īspiejis ilgōk dūț mozijam bārnam
drūšeibȳs spāku. Jai rōdäjäs, ka ir tik vaca kai pasaulș. Teiši pasaulá
redziejumi  dává  sapratni  par  tū,  cik  kotram  cȳlvākam  svareiga
drūšeibȳs cibená, kū, itō pasaulá ceļus sōcūt, poši tȳvōkī ļaudș var
īdūț mozijam ciļviecenám dzeivis celá spākam.

Kod par zámi sūļōja sulu mienesș, babená ai inučku gōja pa
pļovom lasäț mōlläpineitis.  Babená i šūŗaiz dȳucá kai mīlesteibȳs
pōrjȳmts meža bolūdș:

„Mōlläpineitá ir īpaša, nu ŗaizis tei izaug kai vīgli violets voi
bolts,  zveiņains  zīda  kōts,  kura  golā  izplaukst  dzaltons,  saulái
leidzeigs  zīds.  Tȳs  zīds  kai  garšeigs  mads  smaržoj,  tȳs  paleidz
aizsmokušu koklu valī  dabōț,  paleidz  kōsu aizdzeiț.  Mōlläpineitis
zīdi jōlosa tod, kod pošā pȳlnbrīdā tī ir. Ka laseisi pōrzīdiejušus, pec
izkaļteišonȳs  palikș  boltȳs  pȳukȳs,  kas  nabȳ̄ș  dereigȳs  nikam!  I,
bierneņ, väļ táv saceišu, ka lopȳs tōs, kas aug pec tam, kod zīdi aizīt
sovu mīgu snausț, ir vierteigȳs i kompreșom, i ašná aptureišonai i
īškinái — gramōšonȳs sistemȳs darbeibȳs lobōšonai.”

Inučka atsasaucá:



„Kod sōkș zīdäț ōbuļneicȳs, máș obȳs lasäsim zīdus nu tōm deļ
spāku dūdūša čaja, a pošom ōbuļneicom tod ōbuleiši izaugș lelōki!”

Vacō  sīva  laimeigi  smaidäja  —  jōs  zōļu  zȳnōšonu  dzīsmis
nabeja aizskriejušs pa viejam, a palȳkušs inučkȳs prōta orūdūs. Gon
ŗaiz tōs paleidzäs jai maizis rȳku nūpeļnäț. A tagad... Tagad maizis
peļneitōja beja babená. Salaseitōs zōleitis jei  kaļtäja,  trȳna i bärá
tōšu  cibeņōs.  Cȳtuŗaiz  sajaucá  vairōkus  augus  jai  viņ  zȳnomā
seceibā  i  daudzumā,  klōt  līkūt  zūsu  voi  vušku taukus.  Kur  jämá
taukus? Jōm pošom lūpeņu nabeja. Apleicīnis cȳlvāki voi kotru dīnu
īzagrīzá vacōs sīvenis sātā, kotrs tȳka izklauseits, kotram tȳka kaids
smōrdeigs  zōleišu maisenš.  Preteim tȳka dūti  tauki,  kaids  maizis
kukuleitș, bīzpīna voi svīsta cibená. Tai jōs obejis dzeivōja.

Ŗaiz, vaideidama i osorȳs slauceidama, pi jōm atklȳbōja kaida
ganeitá.  Ḿaitinái  tik  cīži  sōpäja  kōjis,  ka  jei  vairs  navaräja  lūpus
izganäț,  saiminīki  dzȳna  paceļu  i  maizis  nadává.  Jī  vīnā  bolsā
saciejuši: tu naspáj mȳ̄su lobuma vairōț! To táv tá vītȳs nav!

Babená vȳlka nu sovim maisenim nōtŗu lokstus, soltōs mātrȳs,
bārza  lopȳs,  kumäleitis,  viegrīškȳs,  mōlläpis,  māterȳs,  vieršņus,
guņspuči, līpu zīdus, brȳuklīņu lopȳs, ceļmollopȳs, ašnázōli, ūzula
mȳzu, bārza pīpi, kliņgereitș i jasmina zīdus. I dudȳnōja kai mōtá pi
moza bārna šȳupelá:

„Itam  maisiejumam  spāka  daudz̧,  augi  vīns  ūtru  stȳprȳnoj,
kūpā  jī  stȳprȳnōș  tevi.  Dūș  ašnám  spāku,  tȳs  skrīș  kai  strauts
pavasarī.  Tī,  kur gonu reitu soltō rosa kaidu nōvis dvašu davusá,
rauș valī tūs strȳčus. Īș otkon ašnis kai jauna upá, tovȳs kōjis vairs
sōpu nazȳnōș.”

Vacō zōļu sīva pȳrmōk aptȳna augu maisiejumu kļovu lopōs,
tod  lȳka  ganeitái  ap  kōjom,  pa  viersu  aptȳna  lȳnu  dvīli  i  lȳka
bārnam guläț lobu sträči. Pec tam kōjenis mozgōja i maidzäja tai, ka
ganeitá  ŗaizjom  īzavaidäja.  Pa  nakti  cītieja  tȳka  atstōta  šaurijā
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guļtenī pi lūga, babená inučku pajämá sovā gultā i gondreiž vȳsu
nakti kai samtaina kamená žužȳnōja:

„Lopu  mienesī  pec  gaiļbikseițom  áj,  zīdu  mienesī  —  pec
zemneicom, tod pec nōtŗom, upiņu lopom, vaivarenim, viegrīškom,
kača  piedenim,  viejbūtņom,  rudzupučom...  Kai  smīklam,  bet
nūpītni — var kaļteitȳs rudzupučis zīdlapenis veirīšim pi tabaka bärț
klōt, lobōks aromats ir... I veirim pateikamōk, i apleicejim.”

Sīna mienesī laiks īzagrīzá korsts. Mozijai tȳs patȳka, jei varäja
nūskrīț  leidz upeitái,  pazamaudōț i  kai ceiruleitș zeimäț lūkus pa
pļovom  ap  sātu.  Babená  gon  vairōk  turäjäs  ustobā,  pamozom
kōrtōja zōleitis nūjumī, apzavärá, voi nav kur īzamatusá peleišonȳs
vainá.  Pec  jaunom  zōleițom  i  sakneițom  gōja  reita  voi  vokora
vāsumā. Kod īzastōja pȳlnatș,  tod vairōkȳs naktș babená steidzäs
sovōs zōļu sīvȳs gaitōs. Kaidu nakti i ḿaitiná tȳka pajȳmta leidza.
Sudobra uṕōs, kas nu mieneša plȳudá pa apkōrtni, kotra lapená, paț
kūrmulá rokums izavärá kai dōrgūs dimantu akmiņūs maudȳnōts.
Tik  babená  na  cīži  grīzá  viereibu  dobȳs  pōrvierteibom  sudobra
gaismā, jei kluseņom — kai mīgainu apsis lopu sazačauksteišona —
dzīdōja inučkai jaunu zōleišu dzīsmi:

„Nav taisneiba, nav taisneiba, ka soka ļaudș tai — var zōleitis
salasäț tik leidz vosorȳs saulgrīžu laikam. Vȳsus augus navar apgiuț
vīnā oupā.  Kai  cȳlvāki,  lūpeni,  tai  i  zōleitis  — kotram sovs  laiks.
Dažaidūs laikūs  kotra  auga lobums jōmeklej  atškireigōs  tō  daļōs:
sakņōs,  lopōs,  zīdūs,  lokstūs,  augļūs.  Sīna  mienesī  var  lasäț
ceļmallopu,  mōlläpu,  meļneicu,  soltūs  mātru  lopȳs;  ōbulená,
žȳužūná, biškrieslená, kliņgereitis, kumäleitis, līpu, viegrīšku zīdus.
Sīna mienesī ir vȳslobōkīs laiks salasäț zōleitis ar vȳsim lokstim —
peliejumus, veibūtnis, ašnázōli, rosȳskriesleni, strutinis. Zōleitis var
lasäț  vȳsȳs  vosorȳs  garumā,  väļ  i  rudiná  mienešūs.  Tū,  bierneņ,
paturi prōtā, paturi prōtā!”



Ḿaitiná dzīdōja sovu dzīsmi leidza i smäjäs skaneigi kai vijūlá:
„Kod tu aizmierssi, as táv nūdzīdōšu i itū dzīsmi! Tu otkon vȳsu

par zōleițom zȳnōsi.”
Babená smaidäja. Kotram pateikami, kod jȳs rádz̧, cik dōrgs ir

sovim tȳvōkijīm. Kotram pateikami, kod tȳvōkī dolōs atbolstā, kod
runoj i smejās par kūpeigim prīkim i rauḑ  par kūpeigom bādom,
kod izstōsta vīns ūtram, kas dīnā pīdzeivōts. Voi viejș īsitș pļauku,
voi  cīlavenis  dzīsmá  nūglōstiejusá  sirdi...  Kotrȳs  giminis  laimá
izneikst nu garlaiceibȳs, kod nav kurȳnōts sȳltȳ̄ș sarunu gunkurș.

Ḿaitiná beja laimeiga, jai beja vȳss: tȳvōkō cȳlvāka mīlesteiba
i  rȳupis,  goldā — maizá,  apleik  — zīdūšȳs  pļovȳs,  skaneigi  meži,
runeiga  upeitá.  Bet...  itȳmā saulī  nikas  nav  mȳužeigs.  Tai  i  mīlō
babená ŗaiz  aizmȳga  mȳuža  mīgā.  Ḿaitiná  nimoz  nasaprota,  kas
nūticș.  Jei  sädäja  iz  sātȳs  gaņkom  i  kluseņom  dzīdōja  babenis
zōleišu dzīsmi, gaidäja, kod gulātōja bȳ̄ș atsapȳutusá i cáļsīs augšā,
lai otkon miereitu sūļus pļovōs, mežūs, pūrenī.

Labi, ka tōlejūs kaimiņu bārnam beja apzasōpiejusá ausș, jō
mōtá tecenim viņ atskräja pi zōļu zȳnōtōjis:

„Kur tova babená? Maņ vajag paleidzeibȳs!”
„Babená guļ,” ḿaitiná pīlȳka pierstu pi lȳupom.
„Kur var guläț, kod dīna pōri pušdīņu laikam jau pōrkrȳtusá?”

kaiminīná breinōjäs.
„Babená  vakar  ilgi  zōleitis  kōrtōja,”  ḿaitiná  pazavärá

kaiminīnī kai napraškā.
„Munam bārnam švaki, as ceļšu tovu babeni augšā,” nūrunō

sīvītá. Kod jei īgōja ustobā, dzeivis pīredzá sacäja, ka gultā palȳkusá
viņ  zōļu  sīvȳs  mīsa.  Dväselá...  Dväselá  jau  beja  celä  iz  Gaismu.
Kaiminīná, izgōjusá nu ustobȳs, pīscäja ḿaitinái:

„Tu pasiedi tápaț! Lai babená atsapȳuš. As dreiž väļ atskrīšu.”
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Tod  jei  aizamátá  pa  taceni  prūm,  a  pec  laika  pi  sātȳs
sazapuļcäja kaimiņu sīvȳs, atreibȳnōja i roti, kas sovā kliepī turäja
mȳuža mōji babenái. Ḿaitiná nasaprasšonā väräs:

„Deļ kam tȳs vȳss? Babená tok atsapȳuš!”
Vīna nu kaimiņu sīvom pajämá bārnu kliepī,  vīgli  — kai  ar

līpȳs  zīdu  —  glōstäja  ḿaitinái  golvu  i  tik  meiksti  —  kai  sorkonō
ōbulená sauvá — runōja:

„Šȳmā saulī tova babená ir pīkususá, jei aizgōja lasäț zōleitis iz
cȳtu sauli, kur otkon bȳ̄ș stȳpra i spāka pȳlna. Kai vīgla vieja elpa,
kai mȳglȳs paladzenš jei ŗaizjom apjimș tevi. Tu jū dzierdeisi, tu jū
sajussi. Jei tevi sorgōș i globōș kai dōrgōkū ocuraugu.”

Ka kaids bȳ̄tu pavaicōjș, kas šai vīnkōršijai sīvītái dává taidus
gudrus vōrdus, jei nimoz nazȳnōtu atbiļdi atrasț. Bet máș tak kotrs
ŗaizjom  zȳnom i  saprūtom vairōk,  nakai  mȳ̄su  prōta  orūdi  satur
pasaulī  izsātōs gudreibȳs, partū ka cȳlvāka dväselá ir  dziļōka par
prōtu. Dväselá mȳ̄sūs ir miļzș, a prōts — taids pundureitș.

Kod kaimiņu sīvȳs beja apmozgōjušȳs zōleišu zȳnōtōjis mīsu,
tȳka  dabōts  pādejō  celá  apgierbs.  Tȳs  beja  vīgli  atrūnams:  īsīts
lokotā i skreinis stȳurī nūlȳkts. Škierstā väļ īguļdäja sausūs zōleišu
piceņus,  lai  smōrdeigōks  mȳuža  mīgs.  Pa  nakti  nūmirieji  atstōja
kambara vāsumā. Sadádzá svácis, klusu nūrunōja, kurā stuņdī kura
atīș pi zōleišu zȳnōtōjis. I navaräja jau vȳsu nakti mozu bārnu atstōț
vīnu ar taidu bādu! Nazȳn, voi kaimiņu sīvȳs zȳnōja, ka daleita bāda
i pușbāda. Jōm sirdș sacäja, ka tai jōdora, tai bȳ̄ș labi i pareizi.

Naktș  laikā  kaimiņu sīvȳs  mainäjäs  pec  nūrunōtō  laika,  tik
ḿaitineitá tī beja vȳsu nakti. I vȳsu nakti jei dȳucá kai polu iudiņu
pōrjȳmts  strautenš.  Dȳucá vȳsȳs  zōleišu dzīsmis,  kū babená beja
skaitiejusá. Vīnā šaļtī ḿaitineitá sōka gauži, gauži raudōț:

„Babeņ, nu kai tai? As vȳsȳs zōleišu dzīsmis izdzīdōju, bet táv
vīnolga tȳmā cȳtā saulī lobōk kai ar mani... Babeņ, nu kai tai?”



Kaimiņu sīva, kas beja klōt, nūrausá osoru i sacäja:
„Tu, bierneņ, padzīdi väļ! Babenái bȳ̄ș vīglōka īšona iz Gaismu.

Lūgus  máș  jiusu  sātai  attaisäjam,  lai  dväselái  vīgļōk  aizīț.  A  tu
padzīdi gon, babenái palikș väļ gaišōk i vīgļōk.”

I ḿaitiná dzīdōja:
„Rudzu  mienesī  salosi  čȳmȳnu  sāklȳs,  salosi  meža  rūzeišu

augļus.  Rudzu  mienesș  —  augļu  mienesș,  tik  saulis  dīnȳs  jōtver.
Naskrīņ reitā,  naskrīņ leitā,  kotram auglám mitrums sovs,  leita i
rosȳs iudiná naprosa. Buldurjōni var pajimț, zīdeņus kaļtäț deļ čaja i
padzárț,  kod  sazatrȳucș  esi.  Vieršņus  var  savōkț,  jōnūgrīž  tik
zīdūšōs voi lopainōs viersȳuneitis, najám pōrzakūksniejušōs dalis.”

Kod atgōja reits, pogolmā sareibȳnōja tȳvōku i tōlōku kaimiņu
roti,  cȳlvāki salȳka iz golda tū, kū kotrs beja atvedș. Kaids maizi,
kaids bīzpīnu, kaids galis škäli, kaids — soldona veina buteli. Īädá,
izdzärá pa lasái veina. Izdzīdōja dzīsmis, kū zȳnōja i prota. Tod cälá
rotūs škierstu i braucá iz kopu kaļneni. Tȳs beja apaudzș ar prīdo̧m
kai šautrom: tōs beja tik garȳs, ka izalȳka — ar sovim zoru vaiņukim
slauka mōkulim nu placim putekļus. Taidi kai mōkuļu putekli bȳra
par zámi tȳmā breidī, kod zōļu sīvu laidá kopā.

Vokors aizgōjiejis sātā kai apzamaļdiejș, navaräja saprasț,  kō
trȳukst, kas nav tai, kai parosti. Pazameidiejș pa pogolmu, apskräja
ap sātu, pazavärá zōļu škiuneitī, tod, atspīdș golvu rūkōs, atsasāda iz
lelō apsis bluča i, dūmōdams par tū, kas tá izgaisș, palȳka tȳmsōks i
tȳmsōks... Vieršņu mienesș vairs nabeja aiz kolnim.

Cȳlvāku sirdīs kai pȳrmō vīnmār īlȳkta leidzjusšona. Kaids tū
nūsorgoj, kaids, rȳuṕu i dorbu nūgurdȳnōts, aizstum leidzjusšonu
tōli...  patș  nazȳna,  kur.  Tī,  kurim leidzjusšona  beja  vīgli  ar  rūku
sasnādzama,  palaikam  atgōja  ḿaitinis  pogolmā.  Kaids  atnásá
maizis  kaņceiti,  kaids  —  zoru  nasteni,  jo  laiks  iz  rudini  palȳka
vāsōks  i  vāsōks.  Lȳkōs,  ḿaitiná  tō  najiut.  Jei,  īzatȳnusá  babenis
lelȳjā lokotā, kleida pa pļovom, pa mežim, pa upis molom. Ŗaizjom

59



jei  kū  atnásá,  ŗaizjom  atsagrīzá  tukšom  rūkom.  Jei  kōrtōja  i
pōrcȳlōja  babenis  laseitōs  zōleitis,  ceņtäs  kū  satreiț,  sajaukț  pec
sovȳs saprasšonȳs.

Sajauktōs zōleišu cibenis ḿaitiná jämá leidza iz kopu kaļneni.
Tī  jei  atsasāda  pi  babenis  kopa  i  stōstäja,  kū  cibenī  salȳkusá.
Ŗaizjom  iz  jōs  stōstiejumu  īzadȳucá  meža  bolūdș,  tod  ḿaitiná
zȳnōja,  ka  zōleitis  salȳktȳs  pareizi,  ŗaizjom  prīdis  sōka  purȳnōț
sovȳs zaļōs rūkȳs. Tod ḿaitiná zȳnōja, ka jōmeklej, kas cibenī ir par
daudz̧ voi par moz. Ḿaitiná runōja:

„Paļdis, babeņ! Kod maņ atnas lobi ļaudș maizeiti, maņ ir, kū
jīm īdūț par tū.”

I prīžu zorūs tod nūleigōja vīgla kai zeileitis dzīsmá nūpȳuta:
„Dūts deviejam atsadūd! Tu vȳsu zȳni, tu vȳsu prūti. Táv tik jōiztur
šei dzeivá! Pec tam máș otkon bȳ̄sim kūpā.”

„As  jau  eļkšņu  čīkureņus  salasieju.  Salȳku  plōnā  kōrtenī
caurviejī...” kluseņom sacäja ḿaitiná.

„Labi  darieji,  labi.  Ka  kaidam  sōcās  asiņōšona,  kū  navar
apturäț, tod jōīdūd čīkureņu nūvōriejums — saviļkș ašná straumi.
Ka kaidam sōp koklȳs, tod ar nūvōriejumu tȳs jōpaskoloj,” pa prīžu
zorim aizpleivōja kluss bolss.

„As jau i  apeiņus salasieju  pi  upis.  Vierūs tūs,  kuri  dzalton-
zali,” ḿaitiná čȳukstäja.

„Labi, bierneņ, darieji... Labi. Tik tagad steidzīs iz sātu, pi tevá
atīș cītieja atbolsta mekläț,” nūšaļcá viejī tik kū tverami vōrdi.

Kod ḿaitiná īgōja sātȳs pogolmā, nu ūtrȳs pusis  pazarōdäja
lapnō bogotōkūs kaimiņu ḿaita. Vȳsu vosoru jei grūzäjäs ap jaunū
kalieji, kas beja nu skota smuks, i stȳprs gona — kaliejs jau cȳtaids
navar bȳ̄ț. Jȳs prota izkalț na viņ nāžus i lemešus, jȳs kola smolkus
svečturus i vȳlnaiņom pīkareņus. Tod nu lapnō ḿaita voi kotru dīnu



násá sudobru i  bronzu nu tāva klietș,  lai  kaliejs  iztaisa väļ  kaidu
pīkareni... Ŗaiz jei cīži nūprasäja;

„Kaliej, voi tu mani jȳmtu par sīvu?”
Kaliejam rūkōs sastȳnga vasarș, smädī pieški īzastōja klusums.

Kaliejs pazavärá lapnijā ḿaitā i sacäja:
„Munai sīvai jōbȳ̄n pošai piļneibai, lai jei spiej munai dväselái

dūț dzeivis spāku. Kod ir tȳs spāks, tod dorbi poši raisōs i dorōs, tod
tī ir cȳtim lobi i dereigi.”

„Bet  tagad  jau  táv  sīvȳs  nav!  Kur  tu  tagad  spāku  jam?”
īdūmeigō ḿaita breinōjäs.

„Tagad as dzeivoju nu tāva i  mōtis dūtō spāka. Kod apjimšu
sīvu, tod smeļšu nu jōs spāku. Ka nabȳ̄ș sīva poša piļneiba, kai jei
varäs munai dväselái dūț dzeivis spāku?” kaliejs atvaicōja.

Lapnō ḿaita apzaciertá iz papīža i skräja iz sātu. Jei ilgi nȳkna
staigōja  pa  ustobu,  ap  sātu,  īspärá  gailám,  kod  tȳs  breinōdamīs
väräs iz cȳlvāku, kurs, šņōkdams kai troka gūvș, skraida pa pogolmu
bez apstōjis. Gailá briecīni sadzierdäja mōtá i atskräja nu dōrza, kur
kužȳnōja nu zámeitis buļveišus.

„Kas nūticș, munu zalta gabaleņ?” mōtá satraukta vaicōja.
„Tȳs kaliejs... Tȳs īdūmeigīs vepra čuru pȳuslis... As jam naasūt

poša  piļneiba...  Mām,  kū  daräț?”  ḿaita  sirdeigi  vaicōja  i  spärá
otkon.  Šūŗaiz  mozijam kačalānam,  kas  gribäja  izrōdäț  vȳsu  sovu
mīlesteibu, cik nu jō mozijā sirsnenī tei gaismená beja. Pec spierīná
sirsnená vairs naīzapukstäja...

„Ḿait,  táv  jōnūīt  pi  zōleišu  vácis  inučkȳs.  Tai  tok  väļ  gona
vȳsaidu pīlaseitūs lokstu... Gon zȳnōș, kū deļ motu kupluma īdūț, kū
deļ bȳudu krōšņuma vajag,” mōtá ar pōrlīceibu sacäja.

Deļ  tō  i  kaimiņu  lepneigō  ḿaita  īskräja  kai  viejș  ḿaitinis
pogolmā. Paț lobu dīnu napadavusá, saucá:

„Maņ  vajag  vȳsa  deļ  piļneibȳs!  Tu  dzierdi?  Maņ  vajag!”  i
pīciertá kōji.
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„As  raudzeišu  kū  salasäț.  Motu  kuplumam  dūšu  apeiņus,  tī
svaigi salaseiti, izkaļteiti. Väļ pajem nōtŗu lopȳs, tōs vairōș gon motu
skaistumu,  gon  tovu  dzeivis  spāku.  Dūšu  brȳuklīnis,  dzärvīnis,
meža rūžu augļus.  Kod itō  čaja padzersi,  storōsi  kai  poša saulá,”
ḿaitiná rōmā bolsā stōstäja nȳknijai ḿaitai.

A tei väräs i väräs iz ḿaitinis kōjom. Jai skaudá... Da, jei sáv
atsazȳna — skaudá tȳs, cik mīleigi brȳuni — kai lelō ūzula zeilis —
beja ḿaitinis kōju piersti, jo vȳsu vosoru jōs bosōs kōjenis glōstäja
zámeitái mugoru.

„Klausīs, tu precätīs väļ nadūmoj. Táv laika gona, tu būrtīs pa
zōleițom prūti, gon sáv paleidzeisi...” lepneigō ḿaita runōja.

„As nasaprūtu, kū tu gribi pascäț,” klusu sacäja zōļu ḿaitiná.
„Nūgrīz  sovom  kōjom  mozūs  piersteņus  i  atdūḑ  maņ.  Maņ

dōrgijōs ōdȳs  kūrṕōs  kōju  piersti  bōlȳ  kai  cärmis.  As izbōzšu nu
kūrpis  tovus mozūs brȳunūs  piersteņus,  parōdeišu,  kam vajag...”
ḿaita kai spļautiņ izspļōvá.

„A kai to as bez pierstenim?” ḿaitineitá beja izbreinōta.
„Ai,  táv  pa  pļovom i  mežim taipaț  labi,  táv  vȳsaidȳs  zōlis  i

prasšonȳs, gon izaudzeisi sáv jaunus pierstus... As sacieju — maņ
vajag! Dūd!̧” ḿaita pagiva nāzi, kai vonogs sagiva ḿaitinis vīnu kōji,
tod ūtru. Šnáks... Šnáks... I skrīšȳn skräja iz sātu. Ni jei dzierdäja
ḿaitineitis sōṕu vaidus, ni  väräs, kai  ḿaitiná ceņtäs apturäț ašná
straumis...

Eļkšņu čīkureņu nūvōriejums, vīna zōleitá, ūtra, treša... Gōja
laiks,  i  ḿaitineitis  kōjenis  apdzeja.  Ka  kaids  pavaicōtu,  kod  i  kū
pādejū ŗaizi  esi  ādusá,  ḿaitiná navarātu pascäț.  Laiks plȳudá kai
rōma upá, kurȳs krostūs ir krōšni zaļojūši kūki, bet ir aizkoltuši i
paț nūkoltuši, sazačerveliejuši kūku stȳmbȳni, kuri tik ilgi turīs upis
krostūs, cikam upá naīzačer tūs sakņōs i naparaun prūjom. Laika
upá sacäja, ka ir laiks.



Vieršņu mienesī babená gōja pec buldurjōņu sakneițom. Tai
kaidā  saulainā  dīnā  ḿaitineitá  cäläs  augšā,  samekläja  babenis
viezeni, kuru tei beidzamijā laikā jämá sáv par celá draugu. Grȳuši,
ai,  cik  grȳuši  beja  īsōkț  staigōț  ar  sakrūpļōtijōm  kōjom!  Ḿaitiná
kluseņom poša sáv pazasmäja: „As jau kai peileitá plestereju...”

Ḿaitiná mekläja, kuri buldurjōni jau piļneigi nūkoltuši, tik tīm
roka  saknis  ōrā.  Cȳtus  atstōja  mīrā,  partū  ka  i  veļu  mienesī
buldurjōņu saknis ir vōcamȳs. Tod gōja leidz upeitái, kur rȳupeigi
mozgōja  i  salȳka  krostā,  lai  apkolst.  Deļ  kam  slápnu  nostu  likț
placūs,  miercätīs  i  päčōk  dabōț  vaini?  Tai  ŗaiz  runōja  babená.
Īgōdōjusá jōs saceitū, ḿaitiná īzarunōja: „Upeiț, tu skrīņ i gar kopu
kaļneni. Aiznáș babenái munu sȳltū paļdis par brȳuklīņu ūdzeņom,
kurȳs  atrodu  jūs  cibeņōs.  Raudzeišu  poša  aizīț  iz  mežu  palasäț.
Taidai spāka ūgai jōbȳ̄n sātā, ka gribi dzeivái stȳpruma.”

Tod ḿaitiná cäläs kōjōs, pajämá buldurjōņu nasteni i lieni gōja
iz  sātu.  Tī  tȳkusá,  väräs,  kurȳs  sakneitis  ir  lelōkȳs:  tōs  sagrīzá
gareniski  divōs,  trejōs  daļōs  i  lȳka  tī,  kur  varäja  labi  vādȳnōț.
Ḿaitiná zȳnōja,  ka jōkaļtej  lieneišam, tod buldurjōņs bȳ̄ș  stȳprōk
smaržeigs. Jei,  kai ŗaiz babená, pagaidäja, lai atdzīst  plitená, lȳka
klōt aukiuni pi tōs viersa. Ka nadaga, varäja buldurjōni pabärț kaidu
laiceni  pakaļtäț.  Sāta  sōka  soldoni  smōrdōț.  Ḿaitiná  kluseņom
aizvȳlka dzīsmeiti: „Lai sirdș stȳprōka teik, lai mīgs atīt teirs i vīgls,
lai  dzeivis  skots teik mīreigs!  Ka nagribi  buldurjōni,  jam madaru
saiški,  tiņ lȳnu dräbis gabalenī,  liç  piertș  kubulā,  patș  vȳdā kōp!
Madarȳs mīru mȳ̄sim nas.”

Veļu mieneša mīrs staigōja apleik, atsasāda pi palākō akminá,
tod  lieni  aizpleivȳnōja  pōri  kopu kaļnenám.  Ḿaitiná  saudzeigom
kusteibom cȳlōja i pōrcȳlōja gon babenis, gon sovȳs laseitōs zōleitis.
Sabärá tōšu cibenī ceļmollopu sieklenis.  Ḿaitiná īgōdōja sovulaik
saceitū, ka tōltōlōs záḿōs pi sȳltȳs jȳurȳs, kura glaužās pi miļzeiga
smiļkšu pasaulá, slavoni cȳlvāku mīsȳs veseļōtōji itōs sieklenis jau
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senejūs  laikūs  turiejuši  par  breinuma  leidzekli  dobȳs  mozōs
dōvinenis asūt pȳlnȳs ar vȳsvȳsaidim lobumim.

Ḿaitinái nabeja ni peirāgu, ni cepešu. Jai beja bārzu sula, kū
väļ kūpā ar babeni saläja mōla skrūzjōs, kam apsäja lȳnu dräbeiti,
kas beja maudȳnōta izkauseitā bišu voskā. Ḿaitinái beja lobu ļaužu
nasta maizeitá, kaids sīra gabalenš. Tū vȳsu i zōleišu puļvereišus,
maisiejumus, sakaļteitōs ūdzenis salȳka zōleišu škiuneitī iz golda,
kas beja apklōts ar boltu lȳnu goldautu. Kai naparostȳs guntenis tá
storōja oranžsorkonī čārmȳušku ūgu čemureni.  Ŗaiz  babená beja
saciejusá,  ka  čārmȳuškȳs  varūt  saglōbț  ļaudim  tūs  zūbus,  kas
īsōkuši  kustäț.  Tūs ūgu rȳugtums i  spāks  savalkūt  zūbu izgulātōs
guļtenis otkon par mozom i stȳprom kabateņom.

Kod  saulá  īzasāda  vokora  laivā,  kas  tū  vádá  iz  reitu  jȳuru,
ḿaitiná, pajāmusá babenis lelū lokotu, aizgōja iz zōleišu škiuni, kur
dväselis gaidäja jōs klōtīs golds. Pasaulī beja īzastōjș taids klusums,
kai pasaulá vairs nabȳ̄tu. Pamozom satȳmsa vairōk i vairōk. Ḿaitiná
īdádzá voska svácis. Tūs gaisma treisuļōja: breižim tai kai sazadává
rūkōs i ceņtäs pazakōpț viers zōleišu kaļteišonai salȳktijōm jaunūs
apseišu kōrteņom. Sváču gaismai rōdäjäs, ka tī kaids nūzaglobōș. Ni
nu nūzaglobōș, ni kō. Kas tī beja atsasāduši, zȳnōja taipaț, ka nu tōs
saulis vȳsu rádz̧: gon tānejū, gon izgōjušū laiku. Viņ īspieja pasädäț
tik  tȳvu  sovejam,  kura  dorbi  līcȳnoj,  ka  jȳs  īgōdoj  i  gūdoj  sovȳs
saknis, beja pasaulá lelōkīs dōrgums: deļtō jī vȳsi beja tá. Jo ari jīm
vajdzeigs spāks.

Ḿaitiná pajämá rūkā maizis gabaleni: „Mīlū babeņ! Voi tȳmā
saulī táv ir tik gorda maizeitá?” Pajämá skrūzeiti ar bārzu sulom:
„Voi tȳmā saulī táv ir sirdi tik stȳprȳnōšs padzierīnș?” Viers zōleišu
kaļtejamom kōrteņom aizplȳudá klusa nūpȳuta. Klusȳs par ḿaitinis
bȳudim aizsleidäja osorȳs. Ak, cik cīži  jei  tagad gribäja dalätīs ar



tȳvōkijīm cȳlvākim ar tū lobōkū, kas jai beja.  Tik jī...  Jī  vȳsi beja
prūjom. Aizgōjuši.

Ḿaitiná  pajämá  sauveitī  sakaļteitōs  īvu  ūgȳs.  Ŗaiz  jei  beja
klausiejusäs, ka īvu ūgȳs i meļneicȳs asūt ar leidzeigu spāku, tik īvu
ūgȳs  vajag lītōț  ar  māru,  sovaižōk var  sazaindäț.  Paț  leidz nōvái.
„Da,  nōvá  varbȳ̄ț  varātu  maņ  bȳ̄ț  kai  atpesteišona.  Tik  cīži  sōp
dväselá nu vīntuleibȳs. Babeņ, tu maņ dōvȳnōji tik daudz̧ spāka. Tū
tagad as varātu sadaläț tȳvinīkim, lai jī stȳprȳnojās, bet jiusu nivīna
nav  maņ  blokus,  i  tȳs  dūtīs  spāks  rauḑ  munā  dväselī,”  ḿaitiná
nūzapȳuta kai solta leita pīlejusá áglá.

Nu zōleišu kaļteišonȳs kōrteņom iz láji sleidäja taidi kai boltȳs
reita mȳglȳs komuli.  Vīnā komulī  pazibäja bolts lakatenš i  solmu
krōsȳs bizá. Tod nu mȳglȳs mōkulá pazastīpá sastrōdōta rūka, tei
raudzäja  nūglōstäț  ḿaitinái  bȳudu,  pīzaskarț  uzacim,  nūglausț
gaļveni, bet palȳka napīzaskōrusá ḿaitinis sejai...

„Māmeņ,  tei  beji  tu?  Tei  esi  tu!  As  tevi  sajutu...  Tik  tu  tai
glōstieji, mīļōji mani. Tu skrieji i ceņtīs maná, mȳ̄su deļ, strōdōji tik
grȳuši. I, cik varieji, īskōvi mani sovōs rūkōs, saceidama, ka dīnȳs
nūmūda  dalī  kotru  stuņdi  koč  ŗaizi  tȳvinīki  jōapskaun,  lai  bȳ̄tu
dzeivis  spāks.  Tu  maņ  devi  dzeivis  spāku!  Voi  muni  glōsti  dává
spāku táv?” ḿaitiná šveikstäja kai pȳrmō pavasara vȳzbuleitá.

„Tovs mīļōjums maņ paleidzäja nūdzeivōț vairōk, kai as bȳ̄tu
variejusá  viers  zámis  atsarasț.  Kod  tovu  izaticeišonu  samaļ  kai
dziernovōs, tu paliç kai roti ar vīnu skrȳtuli. Taids — nikaids — raugi
viļktīs pa zámis viersu. Bierneņ, tu i mȳ̄su babená — jiuș bejot spāka
olūti,” žȳužōja bolss nu mȳglȳs komulá.

Atskräja  vieja  elpa.  Tȳs  beja  lakstiejș  pa  kūku  golūtņom,
plikšȳnōjș pa upis iudini,  beja sadrebȳnōjș ganeņu vosorā saslītū
nameni pļovȳs krȳumu aizsagā, īskräja viņ tod, ka izgōja kaida leita
šōrva. Tod nu tōs dusmȳs, kas naveiksmis deļ īskräja vieja caurojā
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sirdī, jȳs ībizinäja ḿaitinis zōļu škiuneitī. Beja sadūmōjș tá kaidȳs
zōļu slūtenis nūrauț zámī.

Tik nu zōļu kaļteišonȳs kōrteņom otkon nūsleidäja meiksti  i
saudzeigi mȳglȳs mōkuli. Paspeidäja streipaini gari brunči i prīžu
skolu skalineitá. Viejș sazadūrstäja: „Ei, voi tei esi tu?”

„As poša, viejeņ — draugs!” atsasaucá bolss nu mȳglȳs.
„Tik  navajag,  navajag  tagad  pīsaukț  draudzeibu!”  viejș

aizašņōcá.
„Kō ta nā? Voi tȳs nabeji tu, kurs mani siļdäja agrijūs pavasarūs

i  vālȳjūs  rudiņūs,  kod gōju  pec  zōleițom? Voi  tȳs  nabeji  tu,  kurs
mani glōbá nu vosorȳs korstuma?” bolss žȳužōja.

„Pīdzīdōș  kai  laksteigola  īvu  koponōs.  Ni  tai  beja,  ni  tai
dareits,” viejș aizdūmeigi aizkōsäja.

„Tu  paprosi  munai  inučkai  gailábikšu  sakneitis,  máș  obejis
pavasarī  tōs  rȳupeigi  izrokom i  kaļtäjam.  Gailábikšu  sakneițōs  ir
eteriskōs ellis, i pret kōsu, i pret bezmīgu, i golvȳs sōṕom dar,” bolss
čaukstäja.

„Ni maņ kōsa, ni sōpeiga bezmīga,” viejș otkon šņōcá.
„Maņ tu vari namalōț. Nu itōs pusis vȳsu rádz̧. Tū, kai táv vātra

nadává sovu ḿaitu par sīvu, tū, kai...” bolss beja palicș meiksts kai
pȳrmī pavasara osni.

„Klusáj! Kō stōsti aizlaika lītȳs pasaulám?” vieja bolsā skanäja
osorainȳs sōpis.

„Natrokoj! Ļauņ munai inučkai sazatikț ar sovejīm,” babenis
bolsā skanäja lapnums i laimá. Kai labi nūtreits dzintara gabalenš.

„As dzintaru jiutu... Tá nazkur ir? Tik as naradzu... Naradzu!”
sōpeigi aizraudōja ḿaitiná.

„Naraudi, bārns! Tu poša esi kai dzintars: ar dzidru dväseli, ar
sȳltu sirdi,” vasals bolsu kūrs nūšaļcá pa zōleišu saiškim.



„Tik grȳuši — sajusț i napīzaskarț,” osorȳs rōvá bolsu iz pușom,
kai tȳs nūteik ar jȳurȳs iudini pȳlnašu naktīs.

„A tu ar dváseli pīzaskar, tei vīnmār ir i palīk ar cȳlvāku. Vȳsu
cȳtu var atjimț, var salauzț, tik dväseli navar atjimț, ka tu patīši esi
cȳlvāks,” bolsi šaļcá i läjäs kai baļzams ḿaitinis sirdī.

Ūtrā reitā ḿaitiná pazamūda zōleišu kaļteišonȳs škiuneitī, pi
golda  beja  aizmȳgusá.  Reita  gaismā  navaräja  saprasț:  naktș
nūtȳkumi beja patīši voi tȳs beja sapȳns... Sirdș beja tȳkusá eistȳn
stȳpra, varäja īț i daräț sovus nalelūs dorbus. Tik bez jōs nalelȳjīm
dorbim šaļtim cīži daudzi cȳlvāki naspäja dzeivōț. Tī nalelȳ̄  dorbi
ŗaizjom beja cīži lelu i bogotu cȳlvāku dzeivái svareiga dalá. Tai ir
vīnmār. Ka pītrȳukș vīna smiļkšu grȳuda stȳkla kausejamā ceplī, tod
tȳs  trauks,  kū  stȳkla  pȳutiejs  radäs,  nabȳ̄ș  eistȳn  dzidrs.  Vīna
smiļkšu grȳuda trȳukuma deļ.

Ḿaitiná nazȳnōja, ka vakarnakț jaunīs kaliejs beja biedzș nu
bogotōs ḿaitȳs, kas, lepneigi īgōjusá smädī, nūsvīdá sovȳs dōrgōs
ōdȳs  kūrpis  i  grūzäja  bosōs  kōjis  kai  blīnus  iz  ponnȳs.  Jai  cīži
gribäjäs, lai kaliejs īrauga jōs kōju skaistūs mozūs piersteņus. Kod
kaliejs  nagrīzá  viereibu  cīmeitái,  jei  poša  jū  parōvá  aiz  lelō
prīškauta:

„Voi  tu  nimoz  naredzi,  cik  maņ  gleiti  piersteni?  Brȳuni  kai
ūzula zeileitis!”

Kaliejs  sazatrȳuka  nu  taida  tvierīná.  Itȳmā  breidī  jȳs  labi
saprota, ka taida ḿaita jū sabrodōtu, ka tik... ka tik jai dūtu par sevi
varu.

„Kū vīns voi diveji piersti? Tī viņ leidz piļneibai tevi napacálș”
kaliejs nūsacäja i  mudri gōja ōrā nu sovȳs smädis.  Tai kai  kauns
bȳ̄tu bägț puišam nu ḿaitȳs, a ka tei kai ūzula sīksta veläs viersā?
Sovā skriejīnī i namanäs, ka dzeivu cȳlvāku pi zámis pīplikšȳnōjusá
kai gūvș grauli...  Deļ  tam kaliejs  bāga, pa timseni  skrīdams, patș
namanäja, kai beja atkleidș leidz zōleišu ḿaitini sātai.
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Atsasiedș  zam  lelȳjom  apșom,  kur  sȳltim  dečim  leidzeigȳs
klōjäs kūku lopȳs, kaliejs pec šaļtenis manäja, ka tȳvumā leipinej
moza guntená, skaņ kaids bolss. Kaliejs kluseņom pagōja tȳvōk. Ar
apbrienu i ar šaušalom jȳs klausäjäs, kai zōļu škiuneitī skaņ šveiksti,
kai rauḑ  i sovaidi runoj zōļu ḿaitiná. Tȳs bolss... tȳs īdȳurá sirdī.
Kaliejs pazȳna sōpis i cīsšonȳs. Nu tōm bāgdams, jȳs beja atgōjș iz
itū  pusi.  Tai  puisș  beja  klausiejīs  zōļu  ḿaitinis  bolsā,  leidz  tei
aizmȳga pi seņču dväseļu pīmineišonȳs golda. Tod klusu jȳs gōja iz
sātu.

Pusi dīnȳs kaliejs kōrtōja sovus reikus, dzeļžus. Kaļšonai rūkȳs
nazacälá. Jū dväselá beja tī — naktī pi zōleišu kaļtejamō škiuneiša.
Tik  iz  vokora  pusi  kalieja  prōts  beja  paklausiejș  dväselis  bolsu  i
pījiemș  lāmumu.  Jȳs  sōka  kalț  sudobra  svečturi  ar  dzintara
pīkarenim. Kaliejs zȳnōja, ka jam ir laiks leidz Andriva dīnai, ka jȳs
paspäș. Paspäș izkalț, paspäș bȳldȳnōț.  I  tod pa zīmȳs saulgrīžim
varäs  kōzȳs  nūgūdäț,  lai  jaunā  godā  īsūļōtu  bez  sōṕom,  ar
mīlesteibu i vȳslelōkū atbolstu. Tū, kurū snādz tik poši tȳvōkī.

Solnu mienesī  ḿaitiná voi  pōrdīņ gōja  iz  mežu prīžu skujis
lasäț.  Skujis  samola,  läja  olūta  iudini  — taisäja  spāka  padzierīni.
Ḿaitiná  jaucá  zaļū  dzierīni,  kas  atgōdȳnōja  pavasara  zaļōšonȳs
spāku, i dzīdōja:

„Prīžu  skujis-odotȳs  spākam  losi,  kod  vajag:  rudini,  zīmu.
Prīžu skujis-odotȳs spākam i lelam, i mozam, vasalam, saneikušam.
Prīžu skujis-odotȳs spākam, pacálș tevi, koč naticeisi tam.”

Pec zaļō spāka dzierīná pi ḿaitinis gōja i gōja cȳlvāki, paț veiri,
kuri  poši  mežā  strōdōja:  gatavōja  molku  i  kūkus  bȳuveišonȳs
vajdzeibom. Kaids pavacōks mežā gōjiejs vīnā dīnā atsazȳna zōleišu
laseitōjai:  „Na  deļ  dzierīná  viņ  as  ejmu.  Tá  muna  dväselá  palīk
stȳprōka, pec tam dorbs maņ lobōk veicās.”



Ḿaitiná  tik  nūsmaidäja.  Jei  daräja  tū,  kū  prota.  Jei  beja
laimeiga. Tō deļ ḿaitinái beja dzeivis spāks, kū jei kūpā ar zōleițom
sirsneigi  daleja apleicejīm, kuri  ar lȳugumim gōja jōs sātā.  I  sāta
beja tik pȳlna, cik labesteibȳs pȳlna jōs sirdș. Cȳlvāki sanásá ādamū.
Ḿaitiná tik ŗaizjom nūzapȳutá kai ceiruleitș pi izpūsteita perekleiša.
Beja  žāl,  ka  itȳmā  piļneibā  nav  īspiejis  dalätīs  ar  māmeni  i  ar
babeni.

A lepneigō ḿaita kai sakaitȳnōta lapsiná sātā beja vȳsim bez
īmešlá  viersā  klīgusá,  sȳtusá  ar  kulākim  i  spārusá.  Jei  naspäja
pacīsț, ka tȳs, kū jei nūdūmōjusá, nazadūd rūkā. Mōtá ar tāvu voi
putna pīnu lȳka sovam zalta gabalenám prīškā, a tȳs tū putna pīnu
spärá gaisā. Nazaklausäja nivīna vōrda, nivīna cȳlvāka. Leidz kaidā
solnu mieneša dīnā, kod tȳvu beja Katris dīna, saulá paspeidȳnōja
sovu  vaigu,  pasauli  izgaismojūt  leidz  pamalái.  Kod  gaisma  leidz
pamalái,  tod  dūmom  plašōks  lauks  atsaver.  Ḿaita  izabreinōjusá
väräs, cik gaismā tōli ir dabasu mola... Tȳmā breidī mōtá klusu jai
aiz mugorȳs īzarunōja:

„Tu aizáj väļŗaiz. Pīmini sovȳs lobōkōs pusis. Voi puisș ar golvu
var atsasacäț nu vȳsa tō lobuma, kas táv pīdar?” Mōtá runōja par
sātu, par vuškom i telim, par bogoteibu klietī. A ḿaita saprota, ka
jōrōda ir sovi zeiļu piersteni kaliejam väļŗaiz.

„Da, kō as tai? Kō maņ pazadūț? Maņ tik jōaizīt i jōpajem! Puisș
taida  skaistuma  nabeja  redziejș,  sazadūrstäja,”  ḿaita  nūsvīdá
vōrdus  pogolma  vȳdā  i,  izsvīdusá  vȳlnaini  placūs,  zȳrga  liekšim
aizskräja iz smädis pusi.  Pi  smädis durovu apzastōja atviļkț elpu.
Cikam vȳlka elpu, sadzierdäja, kai puisș smädī dzīd,̧ skaneigi dzīd:̧

Tu — muna gaisma i spāks,
Tu — muni dabasi, ceļš,
Tu — muni sudobra vōrti,
Tu — munȳs dväselis bolss!
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„Redz̧,  kai  jȳs  dūmoj  par  mani!  A  as...  Itik  laika  viejī
izgaisȳnōju!” ḿaitai osorȳs saskräja acīs. Jei rōvá smädis durovȳs
valī,  gōzäs  īškā  tai,  ka  dzeļži  smädī  sazarōvá  nu  nagaideita
satrȳcȳnōjuma.

„Sveiks,  stȳprīs  kaliej!  Tu  dzīdi  kai  sudobra  putns!”  ḿaita
nūklīdzá vȳsā bolsā. I jōs acș atsadȳurá pret sudobra svečturi, kas
izavärá  gotovs.  „O,  kaids  skaistums!  Kaliej,  kam  tu  itū  montu
gatavoj?” jei soldonā bolsā vaicōja.

„Tȳs  bȳ̄ș  munai  leigovai  kai  sadereišonȳs  dōvȳna,”  kaliejs
smaidäja, jȳs dūmōs beja pi sovȳs īcerātōs.

„Nu to dūḑ mudrōk, lai nasu prīcȳs viesti mōtái ar tāvu,” ḿaita
gaviläja.

„Pag,  as  patș  jai  nesšu.  Na  jau  tu,”  puisș  izbreinā  väräs  iz
ḿaitu. 

„Kam jai? Kai? Svečturș nav maņ!” ḿaita voi klīdzá. „Bet maņ
ir tī skaistī zeileišu piersti, voi tu naīgōdoj?”

„Nu, ka kōjis  bȳ̄tu tik  skaistȳs kai  piersti,  as  ar  tevi  runōtu,
sovaižōk tu maņ naderi,” puisș kai jūku izsacäja vōrdus, kas īkrȳta
kai korstȳs ūglis ḿaitȳs prōtā. Puisș naspäja īzadūmōț, ka tik kū jȳs
kaidam cȳlvākam samaitōjș mȳužu.

Lepneigō ḿaita kai brīdș auru laikā skräja pi zōļu ḿaitinis. Tei
mola  prīžu  skujis,  kōrtōja  sovȳs  zōļu  cibenis  i  atpȳutȳs  breižūs
taisäja  puzurus  nu  nīdŗom i  solmim.  Dväselá  prasäja  skaistuma,
prasäja, lai sātā ir ōrejis zeimis tam, ka tá ir cȳlvāks, kurs zȳna laika
gaitu, zȳna, ka saulis veļšonōs nu kolna dreiž apzastōș. I dreiž saulá
otkon kōpș kolnā.

„Dūḑ  maņ! Dūd!̧” ni sveiki, ni vasalȳ napasciejusá, tei ḿaita
īzaklīdzá zōļu ḿaitinis ustobā.

„Kū tu gribi?” ḿaitiná vaicōja.



„Atdūd sovȳs  skaistōs  kōjis!  Tagad zīma, táv  pa pļovom nav
jōstaigoj.  Leidz  sārsnu  mienešam  tu,  rogona,  sáv  jaunȳs  kōjis
izaudzeisi.  Väļ  skaistōkȳs.  As  gon  zȳnu!”  mōtis  ḿaita  klīdzá  kai
aizsauta vōrnā.

„A kas maņ īnásș molku ustobā? Kas iudini atnásș nu okȳs?
Kas  putru  izvōräs  kotlā?”  ḿaitiná  izbreinōta  vaicōja,  naspādama
īzadūmōț, ka prōtā tai kai vasals cȳlvāks var kū tik brīsmeigu lȳugț...
Nā, pīprosa bez kaida pamata.

„Táv tá kotru dīnu pec paleidzeibȳs ļaudș vȳsaidi volkojās, gon
paleidzäs,”  ḿaita nīceigi  nūtūrkšá kai  slūkȳs ástá  lidōjuma laikā.
Pamaniejusá ciervi  iz  blučeiša pi  ceplá,  pagiva tū i  ar  baismeigu
spāku ciertá ḿaitinái viers celim. Tei salȳma ašná paļtī. Tod ḿaita
pasvīdá givumu pozusī i nūzasmäja: „As jam parōdeišu, ka maņ ir
na viņ skaisti piersteni, a i kōjis...” I prūm beja. Skräja iz smädi kai
valna dzeita. Īskriejusá, nūsvīdá namená vȳdā zōļu ḿaitinis kōjis.

„Ša,  ka táv  vajag skaistu kōju!  Maņ ir!  Pīlikšu sātā pi  sīnȳs,
varäsim  obeji  pec  kōzom  iz  itū  montu  värtīs  i  prīcōtīs,”  ḿaita
lepneigi runōja.

„Kur... Kur... Kam atjiemi?” kaliejs parunōț gondreiž naspäja.
„Tai napīskaitamijai  nūciertu!  Leidz sārsnu mienešam jai  pa

pļovom nav jōstaigoj. Leidz tam laikam tei rogona sáv jaunȳs kōjis
ataudzäs,” ḿaita väļ augstprōteigōk sacäja.

„Tu áj! Jem kōjis i áj!” puisș izsȳutäja mōtis ḿaitu pa durovom.
Kod mōtis  ḿaita beja  prūm, kaliejs  skräja  kai  naprōteigs pi

zōleišu  ḿaitinis.  I  labi,  ka  skräja.  Jȳs  paspäja  ḿaitinis  gondreiž
beidzamū  dvašu  sagiuț,  paspäja  izzȳnōț,  kas  jōsajauc,  jōsavōrej.
Kaliejs  jaucá,  vōräja,  dzȳsȳnōja  i  karsäja,  leidz  zōleišu  ḿaitinái
vaigūs atsagrīzá nalels sōrtums. Jo kōju stȳmbȳni...

Kaliejs na vīnu nakti tȳka siediejș pi vōjineicȳs gultȳs, sovom
osorom laistiejș sakrūpļōtōs kōjis. Patīsȳs mīlesteibȳs osorȳs laikam
jau spiej miļzeigȳs rānȳs saviļkț.
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„Reit  saulgrīžu  vokors,  ar  vȳsu  itū  bādu  aizmiersu  atnásț
sudobra  svečturi  ar  dzintara  pīkarenim.  Beju  tū  dūmōjș  kai
sadereišonȳs dōvȳnu táv. Tu ītu pi maná par sīvu?” kaliejs vaicōja.

„To tȳs svečturș nav bejș maņ vajdzeigs, ka palȳka tovā smädī,”
zōleišu ḿaitiná pasmaidäja.

„Kai snīgūs i soltumā gaudoj vȳlki, tai itū laiku maņ gribäjäs
gaudōț.  Kai  tai  varäja  izdaräț?”  kaliejs  ar  patīsu  nasaprasšonu
vaicōja vairōk sáv nakai ḿaitinái.

„Varbȳ̄ț  jei  ir  bez dväselis,  varbȳ̄ț  ir  pōrdavusá sovu dväseli?
Par jaunu sukni, par... Dväseli navar atjimț. Cȳlvāks tū var pōrdūț:
par varu, par naudu, par montu,” zōleišu ḿaitiná apcereigi runōja.

„As dūmōju i  izdūmōju.  As sataiseišu táv rateņus,  tu vareisi
braukț  pa  pļovom  pec  zōleițom,  a  bārzu  pȳmpurus,  čārmȳušku
ūgȳs, prīžu skujis as paleidzeišu salasäț, ka tu maņ tū ļausi,” kaliejs
pabeidzá sovu runu gondreiž čukstus.

„Dzeivōsim,  rádzäsim.  A  par  ratenim  —  tei  dūma  gon  cīži
loba,”  smaidäja  ḿaitiná.  „Pasnädz̧  maņ  īvu  ūgȳs,  gribīs  kō
rȳugtona.”

„Nabādoj, as kotru dīnu pi tevá atskrīšu,” kaliejs atsavadäja i
aizasteidzá. Jam beja svareigs dorbs — jōizkaļ rateni.

Bogotō ḿaita iz Andriva dīnu gaidäja kalieji svōtūs. Aizdádzá
mōjī vȳsȳs svácis, lai tok svōti rádz̧, cik spūdra sāta jai ir. Tȳs, ka na
jōs rūkom spūdrȳnōta... Voi cȳlvākim nu molȳs jōzȳna, ka šȳmā sātā
saimineica saimnīkoj ar cȳtu rūkom? Voi cȳlvākim nu molȳs jōzȳna,
ka itei ḿaita strōdoj tik ar mäli? Tod apvȳlka vȳskrōšņōkū lȳndraku,
izlȳka  golvā  zeiļu  krūni.  Lai  nūviertej  īnōcieji,  ka  itá  monts  ir
izaudzș leidz pošim grīstim. Kaids muļkeigs cȳlvāks vaicōș, kur vīta
elpai?  Ḿaita atsaceitu,  ka monts i  bogoteiba spīž  maigi,  elpu var
īviļkț  i  izpȳust...  Saklȳ  gon.  Ka  labi  padūmoj  — deļkō  vajag  rauț
pȳlnȳs  plauškȳs  pasaulá  gaisa?  Īīș  ar  tū  väļ  kaidȳs  pamuļkeigȳs



dūmȳs plauškōs, i cik tī tōli vairs leidz golvai? Palikș durna golva.
Nā, nā! Vajag elpōț mozom muțom, lai montu nasatraucäț.

Andriva  dīna  kai  gōja,  tai  aizgōja.  Vȳsȳs  svácis  izdaga,  viņ
dȳumu  smoka  sātā.  Ḿaita  poša  palȳka  sȳura  kai  naizvādȳnōta
malnō piertș sastdīnis vokorā. Rȳuga kaidu laika spreidi sevī, tod
pasōka kotru dīnu īț leidz smädái. Tik... cik aizīt, durovȳs cīț, atslāga
prīškā. Ŗaiz sadūmōja sädäț pi smädis vȳsu dīnu i nakti, sagaidäț
kalieji i labi sakratäț. Sakratäț tai, lai jō dūmȳs pagrīzț pareizi — kai
vajag.  Tik  vȳlku  mieneša  soltums i  vȳlku  baismeigī  kaucīni  lȳka
mainäț jōs prōtōjumu.

Izmatusá kupri kai pōrsȳsta kucá, ḿaita vȳlkōs iz sātu. Tī lōsti,
kas krȳta nu jōs mutis, izdadzȳnōja snīga koponōs dūbis, nu kurōm
iz dabasim sōka värtīs zámá. Malna, sadagusá zámá, kura pavasarī
vairs  nasazaļōș,  vosorā  naatnásș  zīdus,  a  rudinī  tai  nabȳ̄ș
bogoteibȳs, kū daläț ļaudim. Ari saulgrīžu vokorā bogotō ḿaita sȳta
ar kulākim i spärá ar kōjom smädis durovōs...

Kaliejs  izgaisș nabeja.  Itū laiku jȳs kola vairōk pa naktim, a
dīnōs beja pi  zōļu ḿaitinis.  Jei  veiklȳ braucá ar  ratenim pa sātu.
Puisș beja izteiriejș vȳsus celeņus pogolmā, i  ḿaitiná poša varäja
tikț leidz zōleišu globōtuvái. Poša varäja izbraukț i saviļkț teira gaisa
pȳlnȳs plauškȳs. Jai tū vajdzäja, partū ka gaiss dává dzeivái spāku i
drusku  tai  kai  spōrnus.  Pogolmā  pi  ḿaitinis  atlidōja  bolūdș,
zeileitis, zvierbuli i pa kaidai vōrnai. Nu sovim siekleņu krōjumim
ḿaitiná daläjäs ar mozijīm putnim, ar vōrnu jei runōja par sovom
sōṕom,  par  grȳuteibom.  Vōrna  kotru  ŗaizi  pīškībá  golvu,  kab  jai
lobōk bȳ̄tu dzierdäț saceitū.

Saulgrīžu vokorā obeji — kaliejs i zōleišu ḿaitiná — aizdádzá
svácis  sudobra  svečturī  ar  dzintara  pīkarenim.  Gaisā  plȳudá
viegrīšku  i  zemneicu  smōrds.  Ḿaitiná  beja  savōriejusá  čaji  sáv  i
kaliejam, a vīnu kauseni čaja pamatusá iz plitȳs, lai sȳltumā vosorȳs
pȳlnbrīda dvaša sazateik ar zīmȳs golūtnis elpu.
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—  Par  kū  dūmoj?  —  īzavaicōja  kaliejs,  kod  ustabenī  beja
nūzalaidș klusums.

— Par sārsnu mienesi dūmoju. Bȳ̄ș jōīt pec bārzu pȳmpurim.
Aizbraukț varu ar ratenim, a kai leidz bārzu zarenim tikț? — ḿaitiná
atsasaucá.

— Tu varātu nabādōț. As vȳsu sagōdōšu, vȳsu táv padūšu. Maņ
tei ir laimá... Muna laimá, ka varu táv paleidzäț, varu bȳ̄ț tovȳs kōjis,
tovs atspaids.

— Ka tu munu dzeivi pījám kai sovu, tȳs manī vairoj spāku. Tik
as jau grȳbu sovu dzeivi izdzeivōț. Tū, kuru as pazeistu, kura maņ
dūta, ar kuru as cȳtim cȳlvākim varu paleidzäț. Na tik sáv, na tik táv.

—  Tei  ir  lela  dūma.  Lelōka  par  maizi  ar  svīstu.  Táv  tȳs  ir
svareigi?

— Kai poša dzeivá...
Ustabenī otkon vaļdäja klusums. Kotrs väräs sovā čaja skrūzī, i

väļ dziļōk — sovā dväselī. Ḿaitiná streipōja nu sovom dūmom ōrā
vȳsȳs tōs, kurȳs naderäja, lai jei spātu otkon salasäț zōleitis. Kaliejs
sovu dūmu mōkuļūs mekläja tū vīneigū, eistū...

—  As  izdūmōju!  Izkaļšu  pacālōji,  —  kaliejs  īzasaucá  eistȳnā
prīkā.

— Pacālōji? I tȳs mani cȳlōș tai kai tu?
— Ar ratenim izbrauksi iz cālōja, tod ar taidu kai okȳs grīžamū

ceļsi sevi augšā.
— As poša? Poša sevi ceļšu? — ḿaitiná naticeigi vaicōja.
— Tu redzeisi, tai bȳ̄ș! Tik kaidu šaļteni as tá bȳ̄šu rešōk. Bȳ̄ș

smädī jōpastrōdoj.
—  As  táv  tȳcu  i  natȳcu...  Klausūs  kai  babenis  pōsokā,  —

ḿaitiná  spūdrom  acim  väräs  cȳlvākā,  kurs  sūläja  jai...  spōrnus.
Sūläja paleidzäț tikț atpakaļ jai pi sovȳs dzeivis, pi tōs, kura dává
spāku dväselái.



Sola  mieneša  dīnȳs  beja  vȳsaidȳs.  Kaida  atvádá  pi  zōleišu
ḿaitinis  paleidzeibȳs  meklātōjus.  Tod  jei  bärá  nu  maisenim,
cibeņom, stōstäja,  kas i kai jōdora. Ŗaizjom jai paleidzäja kaliejs.
Lai nasajaukț zōleitis, kaliejs klusu pi sevș bubinäja kai vacs vecș:
„Olūta iudinám pȳlȳnoj dzärvīņu sulu... Iudini sȳltu dūd biernenám
padzárț, savōráj līpzīdus, upinis, avīškȳs, piceni mada klōt...”

Zōleišu ḿaitiná smaidäja. Tai maigi ŗaiz beja smaidiejusá jōs
māmená. Tū ḿaitiná saprota, kod ŗaiz  pazavärá iudiná kubulenī,
kur  kaliejs  beja  saliejș  tōlō  olūta  iudini,  lai  pošim i  paleidzeibȳs
lȳudziejim bȳ̄tu patș lobōkīs iudinș. Iudinș... rōdīs, taids seikums. A
cȳlvāki tū sajuta. Sajuta, ka iudini jīm ḿaitinis sātā dūd lobōkū vȳsā
apleicīnī.

Beja taidȳs sola mieneša dīnȳs, kod ḿaitiná vīna poša gultā
vōrga, partū ka kaliejs beja aizarōvș ar pacālōja kaļšonu. Ŗaizjom
jam  gaisa  laika  izjiuta,  tik  timsenš  kod  īzavärá  smädī,  puisș
sazagiva,  ka  ḿaitiná  pavȳsam  aizmiersta.  Tod  rōvá  mugorā
kažuceni i skräja. Nivīna rȳugta vōrda ḿaitiná nascäja. Kaliejs gon
runōja  i  runōja,  ka  ḿaitiná  šudiņ  nav  tȳkusá  pi  sȳlta  dzierīná
skrūzeitis, partū ka nabeja īnesș molku, nabeja nūslauciejș durovu
prīšku, kur snīga kōrta pa nakti sakrȳtusá taida, ka ḿaitiná navaräja
durovȳs atgrȳusț i ōrā tikț...

— Maņ ir, kas ir, ar tū i jōdzeivoj. Tȳs, ka dolȳ ar mani sovu
dzeivi, ir tova grȳba, navȳs pīnōkums. Cik maņ teik nu tovȳs lobōs
grȳbȳs, tik jōmōk i pazateikț. Tu tak zȳni, kab na tevá tȳmā rudiná
dīnā, maná šȳmā pasaulī varäja nabȳ̄ț.

Kaliejs nūtreisäja, īgōdojūt ašná paļti... Ka jȳs nabȳ̄tu skriejș...
Ka jȳs nabȳ̄tu bogotū ḿaitu muļkeigi kaitȳnōjș: vōrds na zvierbulș,
palaissi — vairs nasagiusi.

—  Otkon  aizadūmōji.  Lobōk  paleidzi  maņ  Sváču  dīnai
smōrdeigōs sváceitis sataisäț, — ḿaitiná palȳudzá. I, tai kai kaliejs
sädäja jai blokus, nūglaudá sirsneigi jō obejus vaigus.
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Kaliejs tai kai pazamūda. Nūtrausá ar rūku seji, cäläs i daräja,
kai ḿaitiná nūrōdäja. Kotlā iz plitȳs läja iudini, cȳtā kotlā kausäja
bišu  voska  rȳtuli,  kaisäja  kotlā  smōrdeigōs  zōleitis.  Tod  jämá
smolku pagaleiti, kura snädzäs pōri kotlam, säja klōt saveitūs lȳnu
dīgus, kam ūtrā golā īsäja atsvoram nalelu akmisteni. Pagaleiti ar
pīsītijīm dīgim gremdäja kotlā, cälá augšā i gremdäja lájī, otkon cälá
augšā...

— Tai  i  cȳlvāks  — kaidu breidi  celäs iz  augšu,  tod pītrȳukst
spāka voi kaids nalīteigs cȳlvāks paklupȳnoj, i tu jau kreiti lájī... —
smogā bolsā sacäja kaliejs.

— As gon nikur  naasu  nūkrȳtusá.  Lai  i  bez  kōju,  bet  asmu
tȳkusá vairōk iz augšu, nakai ar kōjom bȳ̄dama! — ḿaitiná energiski
sacäja, sirsneigi pazavārdama kaliejī.

— Tai ir. Cȳtam sova zalta putra nu sudobra škeivim rȳugta kai
nōvá i malna kai áļnis kotla dȳbȳns. Cȳtam — maizis rȳka i olūta
iudinș tik dōrgs monts, ka skaudeibȳs žņaugtī ļaudș, kod īrauga ūtra
prīcu par plȳku iudini, īkōroj tū vairōk par pasaulá zaltu... gotovi
atrauț ūtram pādejū maizis gabaleni, kod pošim sātā maizis kukuli
plauktūs salȳkti.

Pamozom rȳndōjäs svácis. Lai tōs palȳktu taisnȳs i stȳngrȳs,
pagaleitis  ar gaismȳs deviejom sakōrá tōļōk nu ceplá, lai  sȳltums
natraucej.  Ustoba  beja  smōrdeiga  kai  vosorȳs  pȳlnbrīda  laiks.
Kaliejs sajämá ḿaitinis rūkȳs i nūglōstäja.

— Pasaulș ir breinumains. Táv nas klōt zalta pūdus, a táv tūs
navajag. Navajag! Partū ka táv ir tȳs, kas táv vajdzeigs.

— Máș na zalta pūdus, máș smōrdeigȳs voska svácis dūsim. Lai
vokori  sātōs  gaišōki,  lai  reiti  vīglōki.  Lai  sātōs  paviejoj  moza
druscená vosorȳs gaisa. Lai tōs paleidz cȳlvākim iz vosoru īț.

Laiks sleidäja iz pavasara pusi. Kaliejs paleidzäja zōļu ḿaitinái
lasäț  prīžu  pȳmpurus.  Jȳs  aizvȳlka  izkoltū  pacālōji  leidz  pošai



skaistōkijai  prīdái,  tod  vádá  ḿaitini  rateņūs.  Ḿaitiná  izbraucá  iz
pacālōja, kas jū násá tȳvōk prīdis rūkom. Maiseni mudri piļdäjäs ar
Dobȳs mōtis dūtū lobumu. Pacālōjs tȳka pōrcalts, i ḿaitiná otkon
lasäja prīdis pȳmpurus tī — tȳvōk saulái, a kaliejs — tȳvōk zámái.

— As īzadūmōju par vosoru... — sacäja ḿaitiná.
— Tu beistīs,  ka maņ bȳ̄ș  daudz̧  dorba smädī,  navareišu táv

blokus bȳ̄ț pi vȳsu zōleišu laseišonȳs, — atsasaucá kaliejs.
— Kod pļova sausa, rateni mani izrȳpȳnōș pi kotrȳs zōleitis.
—  Pasceisi,  kod  i  kas  ir  svareigi.  A  izkōrtōšu  sovus  kalieja

dorbus. As grȳbu bȳ̄ț tovȳs dzeivis spōrni, bȳ̄ț dalá nu tova prīka.
— Tu jau esi munȳs dzeivis spōrni. As nikod naasu bejusá tik

tȳvu  dabasim,  kai  tagad.  Ir  sajiuta,  ka  as  varātu  pacálț  rūku  i
nūglōstäț mōkūņus.

— Na tik mōkūņus, tu viejam vari pakasäț aiz ausș, — kaliejs
īzasmäja.

Divi  cȳlvāki  ītvärá  vīns  ūtru  sȳltā  apskōvīnī.  Jūs  dväselis
saplȳudá  vīnā  elpā,  cäläs  leidz  dabasim i  sleidäja  atpakaļ,  ītȳnūt
kalieji i zōļu ḿaitini gaišȳs mīlesteibȳs pleivurā.

— As nazȳnu, kas ir tōs nūslāpumainōs jiutȳs, tȳs spāks, kas
valk pi tevá. Maņ nav svareigi tȳs, ka tu navari atskrīț pōri pļovai
maņ preteim i īkrisț munōs rūkōs...

— Mīlesteiba, puiș, mīlesteiba tei ir! — dīnvȳdu viejș smaidäja.
— Tei ir dabiska dzeivis gaita. Tai bȳ̄ș vīnmār. Redzi, tu dōvȳnoj sovu
dväselis  gaismu  zōļu  ḿaitinái,  nikō  naprosūt  preteim.  Tu  gribi
vairōț jōs dzeivis prīku i laimi. Tu patīši jū mīļoj.

—  Muna  babená,  kod  īgōdōja  munu  dzedu,  sacäja,  jai  ir
tīseibȳs dzeivōț ilgi, ilgi, partū ka dzeds jū cīži mīļōjș, bejș gotovs jōs
deļ  kolnus  gōzț.  Ŗaiz  jauneibā  pec  zaļumballis  nesș  babeni  pōri
pūram kliepī, lai jei nasamiercej kūrpis.

— Iz babenis sātu nabeja celá? — vaicōja kaliejs.
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— Ceļš  beja.  Tik  babenis  tāvs  vȳsu  nakti  siediejș  sātȳs  celá
golā, lai nūgiutu napaklauseigū ḿaitu, kura aizbāgusá iz balli. Caur
pūreni varäja tikț sātai klōt nu ūtrȳs pusis. Tai babená tȳka ustobā,
sovā gultā i sausōs kūrpis nūlȳka gondreiž ustobȳs vȳdā. Tāvs ūtrā
reitā navariejș saprasț, kai var bȳ̄ț, ka ḿaita bāgusá iz zaļumballi, i,
jam naejmūt garom, ir  sātā.  Babená saciejusá,  ka apzadūmōjusá,
celá  golā  apzagrīzusá i  atgōjusá atpakaļ.  Tāvs väļ  ilgi  pec tō  sevi
apsaukōjș par vacū duraku.

— As tevi asmu ar mīru násț cauri pūrim i mežim, pļovom...
Vȳsu dzeivi, — kaliejs ar lelu nūpītneibu īzavärá ḿaitinái acīs.

— Tova  patīsō  mīlesteiba  ir  munȳs  šōs  dzeivis  jāga.  Na  viņ
muna  paleidzeišona  apleicīnis  cȳlvākim  ir  vierteiba.  Patīsō
vierteiba  —  tova  mīlesteiba,  —  zōļu  ḿaitiná  naparosti  dziļu  ocu
skotu pazavärá kaliejī. — Naasmu veļteigi bejusá šȳmā dzeivī.

— Tu esi i bȳ̄si! I as bȳ̄šu táv blokus, — kaliejs apskōvá ḿaitini.
Jī  obi  tai  kai  apstōdȳnōja  laiku.  Deļ  sevá.  Deļ  mīlesteibȳs

sȳltuma, kas plȳudá jūs dväseļōs. Plȳudá, saplȳudá i  dává spōrnu
sajiutu obejim.

Sovā laimis breidī jī namanäja, ka caur grōva molȳs krȳumu
skupsnu jūs lobu laiku vāroj divȳs ļaunȳs acș — kai lapsinis. I rūkȳs
žņauga kōrkla zoru, plucȳnoj, plieš.

— Kas tī vairs ir? Pusá cȳlvāka, a tȳs glupīs kaliejs pi tōs pusis
turīs kai pi dimanta ūlȳs! Spōrni... Laimá... Násț iz rūkom... Dzeivis
jāga... — tei beja lepneigō ḿaita, kura beja pasōkusá slapȳn ļūžņōț
kai  ļauns  tōrps  pa  apleicīni,  jo  navaräja  nūrimț  sovā  dusmī,  ka
kaliejs nav zam jōs papīža pastumts.

Tȳmā vokorā divi laimeigi cȳlvāki atsagrīzá ar prīžu pȳmpuru
maisenim  zōļu  ḿaitinis  sātā,  a  vīns,  brīsmeiga  naida  pōrjȳmts
cȳlvāks  vȳlkōs  iz  sovu  bogotū  mōji,  celä  palȳkdams  malnōks  i
malnōks nu sovȳs dusmeibȳs.



Dīnȳs krōjäs sovōs värtiņōs, kalieja dorbi veicäs. Veicäs i zōļu
ḿaitinis doramīs. Kūpeigīs dväseļu spāks vȳsam īdádzá gaismu.

— Reit vajdzātu tikț golā ar vīnu lelōku dorbu, — kaidu vokoru
kaliejs klusu sacäja, glōsteidams ḿaitinis motus.

—  Tu  strōdoj  mīreigi.  Laiks  ir  sȳlts,  sauss.  Leidz  mōla
nūkaļneitái pec mōlläpineițom as pamozom aizrȳpȳnōšu poša. Zōlá
väļ  nav  saaugusá,  nazapeiș  skrȳtuleišūs.  Tu  tik  pec  bārzu  sulom
nūskrīņ kaidā breidī, lai natak zámī, — ḿaitiná runōja.

—  As  jau  zȳnōju,  ka  tu  tai  saceisi,  —  kaliejs  ar  kautreigu
skūpstu apklōja kotru ḿaitinis piersteni. — Tu tik reit pazacīț, tod
otkon bȳ̄šu táv blokus.

— Zȳnu, — ḿaitiná atsasaucá.
Sȳltīs  dīnvȳdu  viejș  kai  mozs  puika  rūtaļōjäs  pa  mōla

nūkaļneiti.  Jam  patȳka  nūglōstäț  mōlläṕom  gaļvenis,  patȳka
pakitȳnōț zōļu ḿaitinái aiz apaklis. Jam lȳkōs, ka ticș zalta jȳurā:
pavasara pučeišu zīdi, zōļu ḿaitinis laimeigīs smaids...

— Nu, rogona! Tu i bez kōju nūgivi apleicīnis lobōkū precinīku!
— kai pasaulá gola bazūná atskanäja lepneigōs ḿaitȳs bolss.

—  Ni  givu,  ni  rōvu,  ni  kaidu  gobolūs  ciertu,  —  vȳslelōkīs
pasaulá sȳurums nūskanäja ḿaitinis saceitijā.

—  Nastōsti  maņ  mozu  bārnu  pōsokȳs!  Tok  esi  būrusá  i
aizbūrusá  nu  vȳsom  pușom.  Gon  sovus  zōļu  puļvereišus  apleik
kratiejusá, gon viersum bārusá. Tok jau i sovu rogonu čaji jam reiklī
liejusá esi, — ḿaita välá vōrdus kai klintș blučus.

— Naasmu gon.
—  Natȳcu!  Tu  mani  naapmōneisi!  Nu,  pastōsteisi  maņ,  kai

kalieji lai daboju sáv, voi...
— Kū voi? Kū väļ tu vari maņ nūdaräț? Kū vari väļ atjimț? Atrūņ

sovu  dväseli,  kur  esi  tū  īgrȳudusá!  Monta  skreiņōs?  Varbȳ̄ț
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pōrdavusá  par  Judaša  grašim?  Bez  dväselis  bȳ̄dama,  tu  vari  tik
dzeivus mȳrūņus sovā celä satikț.

— Mȳrūņus? As? Nu paga! — ḿaita navaräja izskaidrōț, deļ kō
jai beja leidza gadiejīs ciervș. Laikam jau naida beja tik daudz̧, ka
prasäjäs  kū  saškaļdäț  gobolūs.  Dūmōja,  ka  saciersș  ḿaitinis
rateņus, īgrȳusș pošu kaidā dziļōkā grōvī, lai lopsȳs jū tī apgrauž. I
rūka  nūlaidá  nōvis  reiku  par  ḿaitinis  koklu...  Pec  kaida  mirklá
atsajāgusá,  pagiva  zōļu  ḿaitinis  golvu aiz  motim.  Jei  zȳnōja,  kas
jōdora.

— Ša, vari izrakț kopa vītu blokus vacijai rogonai! Táv nedelá
laika, lai vȳsu gūdam sadaräț. Pec tam bȳ̄si munā sātā, ka nā... — jei
pašȳupȳnōja  zōļu  ḿaitinis  golvu  i  nūsvīdá  tū  smädis  vȳdā.  Tod
apzagrīzá i pōrlīceibā par sovu uzvaru izgōja nu smädis.

Pascäț — kaliejs beja palicș kai sasalș, nūzeimoj — napascäț
nikō...

— Vȳss... Maņ vȳss ir atjȳmts... Otkon maņ vȳss ir atjȳmts! Kai
lai  tagad  dzeivoju?  Deļ  kam? — kaliejs  ar  vȳsim desmit  pierstim
īkrȳta sáv motūs.

— Vȳsu var atjimț... Tik dväseli... Dväseli navar atjimț... — taida
kai vieja pȳusma sazagrīzá ap zōļu ḿaitinis golvu. Kaliejs nasaprota:
voi  patīši  vōrdus  saklausiejș  viejī,  voi  tūs  sacäja  ḿaitiná.  Ōrpuș
vȳsim pasaulá lȳkumim...

Kaliejs  samekläja  reikus,  sataisäja  mȳuža  mōji  sovai  zōļu
ḿaitinái  i  guļdäja  kopu kaļnenī  blokus  jōs  babenái  i  mōtái.  Tod
salasäja sovus kalieja dorbareikus, salȳka maisā, cälá par placu. Nu
zōļu  ḿaitinis  sātȳs  pajämá  dažaidu  zōleišu  cibenis,  maiseņus.
Pajämá  sovu  koltū  sudobra  svečturi  ar  dzintara  pīkarenim,  īlȳka
leidza  itō  goda  pȳrmōs  bārzu  sulȳs  buteleitis,  lai  celä  bȳ̄tu
spierdzȳnōjums.  I  aizgōja.  Vȳspȳrms  leidz  kopu  kaļnenám,  tod
paceļu. Pavȳsam paceļu.



— Ceru  koč  kur  pasaulá  molā  atrasț  vītu.  Svečtura  sudobra
gaisma maņ parōdäs, ka tei ir eistō, kur īgiušu mīru. Kur vareišu
izdzeivōț kai sovu, tai zōļu ḿaitinis dzeivi...

Kod satiksit kalieji, jȳs varäs pastōstäț, kai jam tagad dzeivojās.
Lepneigō  ḿaita?  Kod  īraudzäja,  ka  kaliejs  ir  paceļu,  smädi

nūdadzȳnōja. Zōļu ḿaitinis sātā varäja sädäț dīnom i naktim, kai
nazȳn kū gaidūt. Pasōka kleisț pa pļovom, gar upi, pa mežu... Nazkū
lasäja,  násá  iz  zōļu  ḿaitinis  sātu.  Sovu  mōti  aizdzȳna,  ciervi  ap
golvu grīzdama. I nagribäja zȳnōț, ka nu lelō satrȳcȳnōjuma mōtái
apzastōja  sirdș.  Pavadäț  iz  kopu  kaļneni?  Nā,  nabeja,  otkon
aizkleida. Šūŗaiz tei ḿaita aizgōja iz pūru...

Iveta Dimzule
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